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DER GEFANGENE
(DApALUS)

,Roman”

My

The more materalistic science become, the more angels
shall I paint.
Burne-Jones

Does a man die at your feet, your business is not to help
him, but to note the colour of his lips, does a woman
embrace her distruction before you, your business is not
to love her, but to watch how she bends her arms.
Ruskin

[t seems to me that there are ever so many different cases
of necessary connection ...
G.E. Moore

Er safd auf der Tenne. Blicke in diesen stahlblauen Hochsommerhimmel.
Unbewegt vergingen die Tage. Jeder Tag stand dort still. Der Geruch war
vertraut. Jeden Augenblick brach es aus ihm hervor. Er spiirte es geradezu,
wie sie wuchs. Von unsichtbaren Hénden errichtet. Wie sie grofSer, dicker
wurde, die Mauer. Sie trennte von allem und war doch so wie durchsichti-
ges Glas. Ihr verdankte er das Geschenk eines Fiir-sich, des entfernten Er-
lebens. Ein Nur-Erleben, das ihn taumelnd machte, in dem er sich selbst
dabei sah, so wie in einem Bild. Beim Spielen der Violine empfand er jeden
Ton der Melodie. Dann hérte er sich fern, irgendwo versunken in den Au-
genblick und doch bei jeder Streichbewegung enthoben, innerlich zit-
ternd. Ton reiht sich an Ton. Jeder Ton brachte es hervor, die kalte Erschiit-



terung. Nah’ war sie. Staub schmeckte er, leichten Tennenstaub. Tags war
ihm, so wie im Schlaf. Als Traumge-stalten erlebte er die Dinge. Augen-
blicklich sah er sie so eingerahmt, im Gitter.

Nachmittags bei der Grofsmutter. Sie trug leichtes Rouge und trank Tee.
Das Geigenspiel umhiillte den Hof. Es wirkt so fern, verwandelt die Din-
ge. , Der Streicher weint bei jedem Ton und spielt doch hart. Unnachgiebig
bewegen sich die Hande. Jederzeit ist der Augenblick. Dieser Augenblick
ein Fenster. Jeder Schrei hat StifSe. Es ist der Todeston. Ich fiithle nicht mehr,
was man gemeinhin Leben nennt, aber merke doch die Oberfldchen-
reizungen. Die Eleganz, die an mir sichtbar wird, hat mit den Nerven zu
tun.” Die Grofimutter begann bei dem Wort ,Stifle” mit der Teetasse zu
klirren. Schwacher Tee ohne Ende. Bewegung!? ,,Gesund sein wie Marmor
und doch die Liebesblicke der grofien Traurigkeit. Schénes und Erhabenes
im Kopf und durch das Leben hinken. Was sind das fiir Hintergriinde!?”
Er horte der Grofimutter gern zu, der Leichtfiifigen. Wenn er nur mehr
verstehen wiirde und immer der Druck im Kopf! ,Stundenlang auf den
Klatschmohn im Kornfeld sehend und hart streichen”, dachte er. Er saf3
versunken vor ihr. Gefiihle herrschen nicht wie die Machte der Natur. Die
innere Grenze {iberschreiten, zu einsamen Orten, versunken in Magie und
doch so kiihl, dachte er. Es wird kalt, er frostelte im Hochsommer.

Wenn er sich an die GrofSmutter erinnerte, auch spater, sah er ihre gro-
fien Augen. Er sah, wie der junge Knecht die Hand in das Maul des Pferdes
legte. Warum empfangt das Tier den Knecht?! Er wurde von Kilte und
Hitze geschiittelt. Der Knecht, stark, muskuldés und doch leicht, wie eine
Feder bewegte er sich. Hart fithrt er die Hand am Tier; spielerisch das
Werkzeug. Griin-grau leuchteten seine Augen. Plétzlich hafite er den
Knecht. Ein Todeswunsch kam in ihm auf. Er wiinschte seinen Tod: Daf3
doch der schéne Wuchs dalag, in Leichenstarre versetzt. Ja, geschmiickt
hitte er ihn dann, um ihn abzuheben, um seinen Wunsch in ein schones
Bild umzuwandeln.

Er horte das Lachen, nachdem der Knecht das Zimmer der GrofSmutter
betrat. Was fiir eine Bevorzugung. Er, der Knecht, ging taglich zur Grof-
mutter. Niemand wuflte, was sie da sprachen. Welche Bevorzugung wi-
derfuhr ihm, dem Knecht. Er tat alles fiir sie. War ihr Knecht, ihr Giinst-
ling, den sie hart und weich nahm. Er wird bald kommen, der dunkle
Mann, sagte sie, die Grofsmutter. Den Knecht horte er weinen, ganz hell
und hoch. So hatte er es lauschend vor der Tiir gehort. Der Knecht safs an



dem vornehmen Tisch, in diesem vornehmen Zimmer. Vor ihm das vor-
nehme Glas mit dem bewuft billigen Wein und dem trockenen Geback.
Eben vornehm. Vornehm, das ist klassizistisch. , Du kennst nicht die Phan-
tasie eines Alfred Schiitz. Vergegenwartigung des scheinbar Vollkomme-
nen im Tod und im Ende. Und doch bist du ihm so nah’”, horte er die
Grofsimutter.

Er saf$ noch auf der Tenne. Er horte die Rufe, aber er blieb. Der Abend
hillte das Kornfeld mit einem Schatten ein, so als sei er eine zartliche Frau.
Jetzt zerrif§ er das Papier, auf das er seine Noten gekritzelt hatte. Ziindete
es an und warf es aus dem Dachfenster. Feuer, dachte er, die Scheune ent-
ziinden, ein brennendes Dorf. Welches Spiel. Wie es dann aus dem Schlaf
heraustreten wiirde. Nicht der Schlaf der Nacht, der Schlaf des Tages wiir-
de aufgerissen. Ohne Donner, nur durch das uralte Geschehen. Durch ei-
nen Ruf: , Feuer!” Er fiihlte eine grofle Schwéche. Wie geldhmt safi er da.
Die Stimme, weiter, weiter, sanft wird jeder mitgenommen an Orte der
grofien Einsamkeit, an sonnige Kiisten des Nichts, horte er sie, die Stimme.
Wie das Undurchdringliche umgibt, da-steht, so unbeweglich starr. ,,In
Gedanken Dinge bewegen konnen. Ja, die Dinge bewegen und fliegen
konnen, fiir einen Augenblick nur”, dachte er. Er spielte noch hérter, so
hart, bis er den Schmerz in seinen Fingerspitzen fiihlte. Wach wurde er
dadurch. Miide sein, schlafen, nur schlafen. Er fiel in den Schlaf und in
eine lange helle Nacht.

In die kalte Nacht ging er, der Knecht. An ein Ende, das er nicht ver-
stand. Es brachte ihm das Unbekannte. Ja, vollendet, vollbracht. Als er
ging, traten sie in die Vollendung ein. Als ob eine Wandlung mit ihnen da
vorging. Etwas von dem sie ergriffen waren. Jeder, in seiner besonderen
Art. Der Knecht verliefs den Hof. Morgens fuhr er. Freiwillig und doch
geholt. Er horte die Worte beim Abschied. Hatte er nicht gehen sollen!?
Es war weder Pflicht noch Neigung, daff er ging. Die Tatsachen spra-
chen eben fiir sich. So war er, der Knecht. Ein Jemand, fiir den die Tatsa-
chen fiir sich sprachen. Aber in das Wundersame der Vollendung steigen.
Er horte, von der Tenne aus, wie die Tiiren in’s Schlofs schlugen. Nur so.
Jetzt waren sie von dem Strom mitgerissen. Hier begann fiir sie die grofse
Fahrt.

Auf die Schminke kommt es bei solcher Fahrt an. ,,Wenn sich etwas voll-
endet, dann gewinnt es an Leuchtkraft und Gestalt”, horte er es. Er horte,
wie die Stimme ganz leise anfing zu singen. Ganz fern und doch nahe, so



als konnte er sie greifen, die Stimme. Er griff zur Geige, bewegte traumhaft
die Hande und horte sie, die Stimme:

,Im Schnee liegen die Miitter nackt
Violetter Kranz im dunklen Blau
Umarmung greift das Haar

Mund kommt jetzt zu Mund

Trauer tragen die Altdre

Neuer Mond vergifSt den tiefen Fall
Namenloses winkt

Jetzt stehen Tage tief am Grund”.

Er lag in einem Zimmer. Irgendwo in einer fremden Stadt. Mudigkeit
iiberfiel ihn. Endlose Miidigkeit. Er horte sie, die ,Gerdusche”. Da
drauflen waren sie. Sie wurden lauter. Wuchsen an. Kamen auf ihn zu.
Uberall waren sie, die Gerdusche. Niemand konnte sich ihnen entziehen.
Sie waren durchdringend. Laut wurde es. Er fiel in einen tiefen, traum-
losen Schlaf. Schlief dem Morgen entgegen, dem Vergessen, den Schreien
bis in die Nacht. Er horte die Schreie, die Stimmen, wie sie dort untergin-
gen, zu einer Gerduschglocke wurden. Hande, Augen lagen auf der stillen
See. Schnitte in der Haut. Er merkte, wie es aus ihm heraustrat. Wie die
Gerausche auf ihn zukamen. Uberall sind Gerdusche. Durch das Licht hin-
durch fallen, dann verwandeln sich die Gesichter. Gehen, immer wieder
Gehen. Das war kein Weitergehen. Da wurden keine Grenzen iiberschrit-
ten. Das Gehen geht auf der Stelle, der Boden zieht sich unter den Fiifsen
fort.

Gehen ohne Ende. Er fiihlte sie, die zerstorte Stadt, ohne Wahrneh-
mungsangst, suchend. In einer Stadt, die er nicht kannte, in der er nicht
aufgewachsen war, die ihm als ein fliichtiges Erlebnis galt. Sie waren
Schatten, fliichtige Augenblickserscheinungen. Sie fragten, redeten, woll-
ten wissen, aber ihre Gesichter waren leergebrannt, verhangen, zerstort.
Der Strom hatte sie mitgerissen. Jetzt gab er sie an einen kalten Winter mit
hellen Néchten ab. Zwischen Triimmern stand er. Ein zerschlagener Stuhl
im Steinmeer zog ihn an. In den zerstdrten Dingen suchte er eine Uberra-
schung, bevor die Bldsse in sie eintrat. Die Triimmer wirken so wie eine
aufgedeckte geologische Schicht. Eine Schicht, die etwas ankiindigt. Er
horte am Tag Satze wie, ,,das Schreckliche, diese bis zum bitteren Ende



gegangene Sache vereinfacht und fasziniert”. Der magische Null-Punkt
wurde erreicht. ,Entlegene Orte suchen”, horte er es. Sitze tiber Einbruch,
Plotzlichkeit, Augenblick, ein tiberméachtiges Himmelslicht.

Die Stadt, nur Triimmer mit Unkraut unter einem ganz weiflen Mond.
Hunde mit langen Zungen streunten durch die Reste aus Schutt. Er horte
sie heulen. Ein Gebell, das ein Heulen und Jaulen war. Fast kamen sie ihm
verwandt vor, so wie sie die Steine leckten. Widerliches Getier. Er mochte
noch nie Hunde, auch auf dem Hof nicht. Das Viehzeug war ihm verleidet.
Von Anfang an. Schon der Anblick, dieser tonlose Anblick. So ganz un-
musikalisch, diese Wesen. Augenblickswesen und doch froh. Eben Tiere.
Mainner mit zerschlissenen Wehrmachtsménteln, Kriippel, Frauen mit zer-
storten Gesichtern, Kinder mit Schaum im Mund, Greise, die griin-blau-
gesichtig auf der Strafe tanzten, sah er da. Er schwieg nur. Ging durch die
Reste da zuriick in sein Zimmer und schwieg.

Die Méanner in den grauen Wehrmachtsménteln kauerten am Boden. Ja,
der Boden war es, der sie anzog. Auf ihren Gesichtern stand der Schre-
cken. Aber ihre Verlogenheit war grofier. Ihre Verlogenheit wurde tatig,
bewegte ihre Hénde. In die Erde, zu den Wolken, in die Breite trieb sie ihre
Verlogenheit. Das Wiihlen dieser Hande, ohne Gesichter, wurde fruchtbar.
Thre verlogene Gewissenlosigkeit schenkte ihnen Wohlstand, Ubersétti-
gung, Uberdruf. Sie wandelten die Erde um, in eine Stein- und Antennen-
stadt. Ohne Anfang, ohne Ende bis zur Erkennungslosigkeit. Sie waren
tot. Er erlebte bei diesem Gedanken keinen Schmerz, keinen Verlust. Es
war etwas vollendet. Es gab ihnen jetzt erst Gestalt, Berechenbarkeit. Die
Starre hatte ihnen das Plotzliche genommen. Jetzt erst wurden sie zur Ima-
gination einer festumrissenen Art. Alle, auch die Grofimutter.

Er lag da, entfernt. ,Ihre Hénde regten sich immer wieder”, dachte er.
Welche Existenzen. Alles haben sie verloren, Seele, Glaube, Geschichte.
Aber sie regten sich. Verunstalten die Welt. Fiillten sie an mit Absurdem,
Sinnlosen. Ausgebrannte Wesen, aber regsam. Ohne Ende wird von ihnen
verunstaltet. An ihre Kinder geben sie es weiter, Verunstaltung bis ins
Grenzen- und Uferlose. Unter der Erde fahren ihre Bahnen, errichten sie
Tempel. Vergraben sich, in die Tiefe, die Hohe. Und dann, dieses tdppische
sich fotografieren. Ausgebrannt und sich fotografieren, in allen Lebens-
lagen.

Er schlief in den Traum. Wollte nichts sehen, horen, sagen. Leere, die
Leere finden, den Traum der Leere, horte er es. Er traumte den Augen-



blick, in dem es aufhort, still steht, in dem die Welt ruhig wird. Ist, was sie
war, ein Eisblock in hellem Licht, das kein Auge sieht. Allein aber immer
Musik in sich, um sich. Es muf$ heraus, wie eine Krankheit, eine Entziin-
dung, die sich in einen Korper hineinfrifit und dann gliiht. Sich heraus
glitht mit Schiitteln und Tanzen. Er mufSte heraus, so wie eine Krankheit,
der Gedanke. Einschneidende Erlebnisse, horte er sagen, Kalte, Feuer vom
Himmel, Stein, Strom. Die Beriihrung wirft ihre Schatten bis zum Tanz.
,,Bilder beschreiben das Erleben, Traume deuten es”, dachte er und fiel in
eine dunkle Nacht. Aber es bewegte sich um ihn. Der Schatten wandelte
sich durch die Unruhe. Geschichtslos sein, aus dem Vergessen wichst die
Kraft der Monade, hier und jetzt.

Jeden Tag stand er da, der alte Mann. Weltfern, enthoben, mit zerstortem
Gesicht. Plotzlich leuchteten seine Augen. Er trat zuriick, die Zerstérung
war ein Schatten, dann als er sprach. Sein Gesicht wurde Auge. ,Die abso-
lute Poesie, die absolute Kunst, die Loslosung von der Welt, Wirklichkeit
der Kunst durch Zerstérung des Wirklichen.” Er lachte. , Unendliches
Hervorbringen, sich wandeln, tétig sein, unendlicher Verlust des Ich. So
wird es gefunden, das Selbst. Damit sie da steht, die Wiiste aus Eis. Da-
hin-leben”, sagte er, horte er, ,das blofie Da-sein ist das Gliick”. Nur dieses
Da-sein-Erlebnis, das Hinein-existieren in den Tod. Dann sang er, leise
und hoch:

,Schlange:  Wie lange treibst du schon auf diesem Strom?
Fuchs:  Vergessen hab ich den hellen Tag
Tief versunken in die Nacht
fasse die weille Haut
Schlange:  Pupillen wachsen
Wie lange siehst du schon den dunklen Ort
Fuchs:  Erfasse den Augenblick
Dreizack sticht in’s Fleisch
Warme Wunde schenkt das Click
Schlange:  Der Kreis er dreht sich
Sinke in den Raum
bis stifles Gift die Wunde reibt
Fuchs:  Héngen an dem griinen Baum
Lippen leicht verspielt
Reillen die feinen Faden starr
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Der Kreis er dreht sich
Doch Bertihrung bebt”.

Angezogen wurde er von ihm, dem alten Mann mit dem zerstorten Ge-
sicht. Wie er da stand und sprach. Wie es um ihn herum kalt wurde, wenn
er ihn horte, wie er da sang. Dann war er wieder allein. Er horte es, dieses
... und die Welt fangt an zu singen, triffst du nur das Zauberwort”.

Vor ihm lag es, das Heft. Bei einem Konstrukteur und Musiker des Wor-
te-setzens und des Sétze-erzeugens hatte er von einem Epiphanieheft ge-
lesen. Aber das Heft hier war nicht mit Sétzen vollgeschrieben, von denen
man sagen konnte, sie seien ein Vehikel zur Gegenwart von etwas aufSer
ihnen, so wie das Erlebnis des Schonen durch eine Gaslaterne, eines Hau-
ses, fernab, irgendwo. Als er das Heft vor sich sah, schof3 es ihm durch den
Kopf, ,das gewohnliche Leben, mit seinen Sehnsiichten, Hoffnungen, Er-
fillungen”. Er verzog das Gesicht, zuckte. ,Warum brennt es nicht, bringt
sich selbst zum Brennen!?”, sagte er sich. Dann lachte er. ,Ideale Kunst”,
horte er sich sagen. Er hatte die Zettel gebiindelt. Stand auf und holte das
Heft. Er laf} die Satze in dem Heft; dachte, ,,was fiir ein Zwang hielt ihn da
gefangen”. Wie hatte der Zwang dieser Fragen ihn nicht loslassen kénnen!?

Er weild nicht, ob die Sonne morgen aufgeht?

Dinge existieren nicht, wenn sie nicht wahrgenommen werden?
Niemand kann etwas tber die Zukunft wissen?

Er weil} nicht, ob du traurig bist?

Niemand kann etwas tiber die Erfahrungen anderer Personen wis-
sen?

Ein geistiger Mechanismus, der die Hand, die Augen unsichtbar fiihrt,
was ware das wohl: Versuche, ihn zu beschreiben? Was sieht er da, wenn
er in sich hineinschaut! Tatsachen?

Nein, bebilderte Redeweisen. Er macht sich ein Bild

e
Jz W T
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und folgt den Zeichen blind. Bis zur Gewifsheit, zu dem Zustand der Klar-
heit.

Aber was heif3t das?

Dieser Zustand, er lafit sich doch nicht festhalten. Fithre ein Tage-
buch {iiber diese Zustdnde, und es zeigt sich, daf’ sie nicht bezeichenbar
sind.

Er safs im Zimmer. Konnte nicht heraus. Wie angebunden. Vor ihm die
Zettel. Er trug die Bruchstiicke in das Heft ein.

,Wie? Was fiihrt da seine Hand?”, sagte er zu sich.

Bedeutungsregeln driicken die Geometrie des Bedeutungskorpers aus.

Die Bedeutung eines Wortes legt seinen gesamten Gebrauch fest, und
die hinweisende Definition legt Bedeutung und Gebrauch des Wortes fest?

Hier wird doch eine Grenze gezogen und keine Grenze festgesetzt! Wie
sich der Zwang ausbreitet, wie er von ihm gefangen war. “Die Grenze gibt
es nicht”, schrie er in sich hinein. Weg mit der Krankheit des Verstandes.
Die Welt hat keine Struktur im vorhinein. Aber immer wieder geneigt, Ver-
stehen als eine Projektion des Wirklichen zu beschreiben! Hier liegt die
Krankheit.

Zeichne ein Bild und fahre den Grenzen nach. Plétzlich zeigt es sich, dafs
hier nicht der Natur nachgefahren wird. Er fiel in einen steinernen Schlaf.
Unmerklich, gezogen von unsichtbaren Faden. Unmerklich trat es ein.
Plotzlich war alles anders. “Die Ubergéinge sind immer schon vollzogen”,
horte er es. Doch gab es Anzeichen, unmerkliche Verdnderungen, die erst
im Nachhinein ein Bild ergaben.

Plotzlich war es einfach anders. Brach alles zusammen, trat das Unver-
standliche ein. Plotzlich kam das Todliche, eine Wandlung, die alles mit
sich riff. Ware doch der Tod gekommen, nicht das Tédliche. ,,Das Haus ist
fertig, und der Tod tritt ein”, so horte er es oft. Der Tod gibt einen Ab-
schluf3. Er hiillt die Erinnerung in Melancholie ein. Das Tédliche treibt in’s
Unbestimmte, Uferlose fort. So wie ein Schrei, der nicht zu Ende kommt,
der bannt.

Zuriick aus der Versammlung. Es iiberkam ihn ein Ekel. Augenblicklich
glaubte er, sich Gelbsucht zu holen, als er sie in ihren grauen Anziigen,
blauen Hemden und mit Thren Tiergesichtern sah. Ihm war zum Brechen.
Es schniirte ihm die Kehle. Ersticken durch den Anblick der Tiergesichter.
Luft! Auf Bergen leben. Er stiirzte aus dem Saal, irrte durch StrafSen. Ver-
gafs sich.
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Schneeflocken!

Wie sie fallen

Mit groBer Ruhe schweben

So als seien sie aus einer anderen Welt

Ja, wie der Anblick von Schneeflocken beruhigt. Er kam wieder zu sich.
Saf? in seinem Zimmer und spielte das Instrument. Ganz allein. Nur fiir
sich. Die Tiergesichter, iiberkam es ihn, ob sie das Setzen der Toéne so
horten wie er? Tonmagie, Verwandlungskunst des Erlebens, dachte er. Sie
kann verwandeln, auch Tiergesichter.

Beim Spielen liefen ihm die Hénde, so wie von der Spule. Ja, schon die
hollandischen Meister, hundert Jahre vor Haydn, beherrschten die Kom-
positionstechnik, die Ubergabe desselben Tons ,g’ zu ,d’. Ein neues Stil-
prinzip wird erst durch die Verbindung von Orchester und Chorsatz gebo-
ren. Die messa in angustiis mit ihrem vortrefflichen benedictus. Welcher
Aufwand, ein lobpreisendes neues Stiick der Tonkunst. Das benedictus
hat eine dritte Dimension. Das qui venit kiindet den Weltenrichter an. Wie
im adagio der Chor in glorias einsetzt! Haydn hat das dies ire aus Mozarts
Requiem zitiert und die Ankunft des Weltenrichters dabei angenehm ent-
spannt. Und doch bleibt der Einsatz der Streicher hart. ,Herr erbarme
dich”, ein Ausdruck hoher Expressivitét, von starker menschlicher Betrof-
fenheit. Das agnus dei beginnt mit einem langsamen Satz. Die Violinen,
das Solo Alt mit dem agnus dei beginnt, wir horen dabei nicht, daf es sich
hier um zwei Stilprinzipien handelt. Nach der langsamen Einleitung folgt
die Fuge, die den Chor zur Hochstleistung anspannt. Der Chor singt uni
sono d-Dur, indem die Geigen des adagio in a-Moll aufgeldst wurden. Die
Fiihrung der Violinen im agnus dei ist nahe Haydns Kammermusik.
,,Selbstliberwindung, aber nicht zuviel”, sagte er sich lachend und spielte.
Und von ihm fiel etwas ab, er verjiingte sich weiter.

Die Haut reagiert. Nicht schlafen. Gehen, keine Schonzeit. Eingeschlos-
sen. Tone, die wortlos machen. Taumeln, das Versunken macht. Leere, nur
Leere zdhlt. Bis zur Haut, zur Grenze.

Beunruhigung
Pénétrance
Schauer
Schrecken
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Sensation
Désinvolture

“Nur das Gleichgiiltige ist frei, das Charakteristische bleibt immer gebun-
den, durchzuckte es”, dachte er. Das Wer ist aber das Man. Kann das Le-
ben das Ende zeigen? “Mondfreund sein und an die Macht des Mondes
glauben”, sagte er sich. ,Von den Wiinschen fiihren lassen. Tue den Wil-
len! Er ist das Geheimnis, das wir finden. Dieser Weg ist der schwerste, auf
keinem anderen konnen wir uns so leicht verirren”, horte er es.

Wochen, Monate lang saf$ er Tag fiir Tag im Erkerfenster des Café-Alfa.
Versunken trank er Kaffee, ganz schwarz und heif8. , Der Strom der Stadt
ohne Rand, Larm, Bewegungen, nichtaufhérender Straflenldarm, Frauen,
junge Manner, zahnlose Greise, aufgezogene Figuren, Spielzeug eines
fremden Willens, dachte er. Fort, warum sind sie nicht fort!”, schrie er in
sich hinein. ,,Wieviel Gift ist im Strom?! Bald macht es froh! Geheime Stru-
del, schon anzusehen und sanft”, horte er sagen. Der Mann aus Oran, der
Oraner, wie er ihn nannte, saf$ an der anderen Erkerseite. Weifse Zdhne
hatte er, der Oraner.

“Hingefallen, der Hingefallene da. Mit Héanden kann man sie greifen,
die MifSgliickten, mit ihrer grofien Miidigkeit. Was sie anfangen mif3-
gliickt. Thr Leben eine Ansammlung von Mifsgliicktem und doch, wer
wird es glauben, es geht mit ihnen immer weiter. Die Zeit bleibt nicht ste-
hen. Die Mifigliickten wirken Wunder. Die Hande regen sich. Die Wiin-
sche wachsen in’s Endlose. Fressen sich in die Gehirne. Prima vista alles
empfehlenswerte Dinge, was da die Mifsgliickten wollen. Alle machen sie
verriickt damit”, so redete der Oraner als er von einer schonen Frau abge-
holt wurde.

Eine schone Frau, in einem schonen Kleid, dachte er. Dann, am nichsten
Tag, saf$ er mit seinem versteinerten Gesicht und seinen weiflen Ziahnen
wieder da. Redete despektierlich von denen da!, die als Mifsgliickte den
ganzen Tag im Café sitzen. Aber sie, sie lachelte. Etwas fern, fast chine-
sisch, als sie den despektierlich Redenden da abholte. Der mit den weifsen
Zahnen, der dann lachend mit ihr einfach ging.

Er zweifelte nicht daran, daff der Oraner ein ganz normaler Mensch
war, kein Un-Mensch, wie er. Er, dem es beim Streichen der Violine schau-
derte bis zu den Trdnen, bis er Gestalten sah, die Dinge sich um ihn
herum verwandelten. Bei jedem Ton sah er ein anderes Gesicht. Am Stein

14



zitterten die Radnder. Jeder Schnitt bringt es hervor, trieb ihn, dachte
er.

Ja, Menschen, die erfindungsreiche Art. Je mehr sie erfanden, um so ent-
seelter wurde der Anblick der Erfindungsreichen. Wie schnell sich ein Ge-
sicht bis zur Unkenntlichkeit verdndern kann. Zum Tiergesicht wird, ab-
fallt in Verunstaltung. Alles Schlaukopfe, die da draufien vor dem Glas.
Ihn tiberkam plotzlich der Zwang, durch die Fensterscheibe zu springen.
Die Zeit durchschneiden, dachte er. Zwange hatten tiber ihn keine Macht,
hatten nie Macht tiber ihn gehabt, und doch sah er sich durch den Erker
springen. Er kam wieder auf diesen Vers eines alten Meisters, den er einst
horte und den er der schonen Frau, mit ihren schonen Kleidern, von den
Lippen ablas:

,Ich habe nichts als Rauschen.”

Verkommen, ja diese Art gewohnlicher niederziehender Verkommenheit,
die ihn da umgab. Dazu dieser Ehrgeiz der Verkommenen, alles andere zu
nichts als Verkommen zu machen. Dieser Drang, die Verkommenheit noch
zu steigern, bis sie zur ganz gewdhnlichen, nichts-sagenden Verkommen-
heit wird. Zu einem Normalzustand von Verkommenheit eines gewohnli-
chen Lebens. Einer Verkommenheit des Luxus, des Reichtums, der langen
Armut und der Auslieferung an die Trdume. Sozusagen ein talentloses,
verkommenes gewohnliches Leben. “Das ganze Leben also, nur ein ver-
kommenes Dasein, denkt er wohl”, sagte sie, dachte er.

Der Oraner sah es auf sich zukommen. So wie eine Lawine. Fiihlte sich
auf einem rasenden Zug, von dem man nicht abspringen konnte. “Heute
abend also”, sagte er zu dem, der jetzt Thema war. Ein heikles Thema.
Stand auf und redete weiter {iber den da. “Zu-grunde-gerichtet, die Uni-
versitdten nur Zu-grunde-richtungs-Anstalten. Vom ersten Augenblick
wird jeder, der dort eintritt, zu-grunde-gerichtet. Planmé&flig, mit Folge-
richtigkeit wird sich dort vergangen. Jede Begabung wird zu-grunde-ge-
richtet. Mit einer Okonomie groflen Stils wird dort ohne Erbarmen zu-
grunde-gerichtet. Je mehr akademische Wiirden einer dort auf dem Haupt
versammelt hat, um so mehr wurde er zu-grunde-gerichtet. Kann nicht
mehr anders als zu-grunde-richten. Die akademischen Lehrer, abgefeimte
Zu-grunde-Richter, deren Sinn davon besessen ist zu-grunde-zurichten.
So wie sie selbst zu-grunde-gerichtet wurden. Jede Begabung sofort zu-
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grunde-gerichtet. Mit Hemmungslosigkeit wird dieses Handwerk betrie-
ben. Von friih bis spit, den ganzen Tag, bis in die Traume hinein wird zu-
grunde-gerichtet. Jeder will ein grofierer Zu-grunde-Richter sein. Eine
Ehrgeiz- und Zu-grunde-richtungs-Veranstaltung. Ohne Ende”, sagte der
Oraner. “Also dann, heute Abend”, sagte er.

“Worin besteht die Kunst der Verfithrung”, dachte er, ein , Mifigliickter
und Zu-grunde-Gerichteter”, wie da gesagt wurde. Die Kunst besteht in
dem Brief. Wenn sie den Brief liest, allein in ihrem Zimmer, dann verfiihrt
sie sich selbst. Gibt sich beim Lesen selbst nach. Wie ein geheimer Zwang
wirkt er. Langsam gibt sie sich dann nach, wird willenlos. , Ihre Einbil-
dungskraft impft sie”, dachte er. Das Gift wirkt langsam. , Der Gedanke an
etwas Abwegiges kommt in ihr auf. Er durchbricht plétzlich die Gewohn-
heit. Erst leise, dann plétzlich. So als wiirde etwas Verschiittetes ausgegra-
ben. Steht dann da. Beschiftigt den ganzen Tag bis in die Nacht hinein.
Wird als Eingebildetes zu etwas Realem. Etwas, das nicht mehr iiberseh-
bar ist. So wie das morgendliche Aufstehen”, sagte er sich.

Verkduferinnen hatten fiir ihn keine erotische Anziehungskraft. ,Im
Weiblichen bedurfte er des Aufklaffenden, des unbewuf3t auf eine Selbst-
aufgabe Hintreibenden. Dabei aber knochengesund”, dachte er sich. Der
Mann dréangt zur Handlung, nicht die Frau. Durch seinen Leib, in dem sie
anfangt, sie vor ihrem Vollzug bis zur Haut als Projektion lebt.

“Sie fahrt noch”, sagte er, der Oraner. Dabei wirkte er fast schlitzohrig,
als wolle er sagen: ,,Sie fahrt Sie auch zu Tode”. “Das Geigenspiel wirklich
schon. Solange dabei nicht geweint wird. Sie fahrt dann mit der Limousi-
ne”, horte er ihn sagen, den Oraner. Er saf da, schwieg, merkte, wie der
Druck anstieg. Die Tiiren fielen in’s Schlofs. Lautlos und doch etwas hell.
Er merkte, wie es ihm den Hals, die Brust abschniirte. Der Druck stieg
ganz langsam, so als wolle er abheben. Der Motor sprang an. Ruhige, lang-
same Verdichtung. Schweres, schnelles Réderdrehen. Hell horte er die Ge-
rausche. Fahren wir, ganz vorsichtig natiirlich, sagte sie. Die Violine, der
helle, so behutsame Gesang der Verse:

,O Tod, alter Kapitédn, es ist Zeit! lals uns die Anker lichten”
und dann

,Zur Tiefe des Unbekannten, etwas Neues zu erfahren!”.
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Die letzte Silbe langsam ausklingen lassen, so als hore es nie auf. Er spiir-
te das Schalten. Spielerische Hande. Stromiibertragung. Sie wurde elek-
trisch. Zug um Zug dem Lichtkegel ndher. , Katalysator sein, Chemismus
der Gefiihle”, horte er es sagen. “Eine Puppe, die Stiick fiir Stiick zerstort
wird, um so ,wirklich” zu sein. Der Korper ist das beste Bild der Seele”,
sagte er sich und lachte. Er sah ihr Spiegelbild im Fensterglas. Angezogen
wurde er. In dieses Bild hineinfallen. Lautlos und ganz hell. Die Eisblume
dort, sie winkt. Uberall winkt der Traum der Schonheit der Wiiste. Ver-
weht die Spur. Geschminkt die toten Leiber. Hohe Nacht senkt sich iiberall
auf diese Haut. Tod bringt Siifle. Verachte den Tod nicht, habe deinen
Wohlgefallen an ihm, horte er sie, die Stimme.

Die Strafse war voll Splitter in einem hellen Nebellicht. Die Hand, die da
lenkt! Im Norden die Wiiste, im Siiden die Stimpfe. Dazwischen spielte die
Hand am Rad da. Er redete, plotzlich. Verzog das Gesicht, einfach so.
Sprach etwas aus, Worte, Sétze, einfach so. Ohne die Worte, den Satz zu
meinen, zu denken. , Es kommt auf uns zu, das Licht, diese Ampel dort!”
Die Zeit wird zur Frau aber nicht miitterlich. Vergessen wir die Zeit. ,Fah-
ren, hart, in’s Leere, dem Sog nach”, sagte er. ,Bodega am Dom”, sagte sie,
einfach so. Reckte den Hals!?

,,Der Dom ist aus Stein”, dachte er. Da war er, der Ton, die helle Stimme.
,Der Dom wird zu Glas”, horte er sie, die Stimme. ,Opfere heilige Gaben
allen unsterblichen Géttern. Fern”, sang es in ihm. Langsam zu sich kom-
men, so wie nach einem langen Schlaf. Griine Lippen, immer wieder. Dre-
hung am Dom. , Die kleinen Madchen aus Milano”, spielte er, der Klavier-
spieler. Er, mit einer ganz roten Nase. Da saf$ sie, in ihrem Nerz. Plotzlich
fiel es von ihr ab. “Wie sie die Zigarette raucht”, dachte er. Nur so. ,, Aber
der kleine Mann im Kopf. Nein, der kleine Mann im Kopf, den gibt es
nicht. Hier ist er auf dem Papier.” Er krickelte die Noten, dann ... “Wie er
lachte”, dachte sie. ,Einfach untergehen”, sagte er. Nur so. Spielen im Un-
tergang. “Wein! Mehr Wein! Symposion, Sokrates trinkt, der Zitterrochen.
Wein, Schonheit, die trunken macht”, rief er.

Nur so. Sie schwieg plotzlich. , Die ganze Nacht”, sagte sie auf einmal.
Drehung am Dom, sollte sprichwortlich werden. Und sie schmeckten das
Blut der gefallenen Krieger zweimal, die ganze Nacht. Alles beginnt und
endet, zur richtigen Zeit und am richtigen Ort.

Er sah den Oraner Wandlungen durchlaufen. Seine Souverénitat war
nicht gespielt. Das tibertrug sich. Plotzlich nahm er die Geschichte dahin-
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ter wahr. Diese Sicherheit war ihm nicht von Anfang an selbstverstandlich.
Hier war etwas geformt worden. Wunden, die zur glatten Haut verheilten,
die verschonten. Er fiihlte die Lust des Messers. Die Leichtigkeit, mit der
er ging. Die ruhige Sicherheit der Worte, die besondere Art der Hoflich-
keit: Er mifitraute dem Oraner. Er fiihlte die Raubkatze in ihm. Die Ein-
samkeit des Tieres und seine Lust an sich selbst. Ja, es iibertrug sich, dieses
nicht faflbare Wesen. Er las die Zeilen:
,Dieses Spielzeug aus Kristall, ein Geschenk eines Glasblasers. Mit
so menschlichen Ziigen? Es kann schneiden, wenn es féllt. Herab-
fallt an dunklem Ort. Sie ist menschlich-unmenschlich. Wie Kristall
sind diese Augen. Wenn es soweit ist, tun sie, was man mit Glas tut.
Glas fiihlt es nicht, das warme Blut. P16tzlich bleibt das Herz stehen
Die Zeilen des Oraners. Er mifitraute dem Augenschein. Es iibertrug sich
ihm irgendwie. Er konnte es nur schwer in ein Bild fassen. Die Sensoren
sprangen an. Er merkte es. Die Bindung, die sie an ihn hatte. Daf} sie nie
von ihm sprach?! Ihre kindliche Naivitit, fiir die es keine Vergangenheit
gab? So als sei nichts gewesen. ,Stark bin ich, aber nicht unbesiegbar”,
horte er den Oraner sagen. Als er ihn horte, sah er ihn. Das Fremde, schlaf-
wandlerisch sich Bewegende, diese Person, fiir die der Unglaube Glaube
war. Oder war er bei diesem Gedanken zu naiv? Verworren der Gedanke,
Unglaube sei Glaube. Hatten ihn die Worte verwirrt?

Er, der Oraner, dieser gefallige, aber so fremde Mann. Seine Bewegun-
gen, wie er Kaffee trank, sagte zu ihr: ,Nimm es”. Einfach so. Selbstverges-
sen da-safs mit ihr; so als wére er nicht da. Sagte: ,Wir gehen”. Zahlte, wie
abwesend und ging mit ihr. Dabei steckte er einem Landsmann etwas zu.
Sagte dann: ,Heute abend” und ging. , Die Anstrengung wie im Traum
iiberwinden”, dachte er. Einfach gehen. So einfach Da-sein ohne Gewicht.

Der Abend verging wie im Flug. Er spielte die Violine und dann nur:
,Sie fahrt”, horte er ihn. Nur so. Er konnte gar nichts mehr tun als da-
stehen und dann gehen. Er sah dabei in sein Gesicht. Die Lippen, der Zug
dieser Lippen? ,Wir fahren”, sagte sie.

Einfach aus dem Fenster springen, {iberkam es ihn. Luft, nicht spielen,
nie mehr die Violine spielen. , Fahren wir”, dachte er. Fiir ihn schlof sich
das Schauen zu. Er war wie elektrisiert, aber es trug ihn, ohne zu wollen.
Mit Widerwille, aber es trug ihn. Spielen, die Violine spielen und versin-
ken. Starr wurden diese Hande da, als sie anfingen zu fiihlen. Er horte nur,
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so als sei das Spiel ein Hauch. Nah” und doch fern. Weiter, das Spiel
geht weiter. Wann fangen wir an zu spielen. Sieh” nur zu, wie sich die Han-
de bewegen. Ganz von selbst. Ohne Willen. Und doch plétzlich sind sie
tot.

Er horte die Stimme: ,Jetzt”. Die Bewegung des Mundes, wie er sich
formt. Sinnlich-iibersinnlich, horte er es aus der Stimme heraus. Gott-
gleich, aber nicht engelhaft war sie. Eben nur schén. “Wiinschte sie sich
doch das warme, triviale Gefiihl. Dieses Gefiihl, das gleichmacht, das off-
net. Wozu man jemanden braucht. Einen Jedermann. So einen, der auf die
Spekulation spekuliert. Nur so. So einen hilflos Praktischen. Der es tut,
wenn auch mit Widerwille, aber nicht anders kann. Der sich losreifsen will,
aber an dessen Fiifie die Gewichte hdngen. Einen Jedermann, der es blind
tut. Der seinen Finger an das gefrorene Glas driickt und dann schreit. Nur
s0”, horte er den Oraner.

Aussichtslos. Jeder Schritt fiihrt tiefer in die Aussichtslosigkeit. Jeder
Atemzug ein Stiick Vernichtung. Aussichtslosigkeit und Lihmung. Es
frifit sich in den Korper. Atmen eine Falle. Ein Heiliger, der sich fiir Ma-
donnen interessiert. Schlafen, vergessen. Gerdusche, so wie spitze Nadeln.
Nichts! Nichts! Blick auf Stein. Der Stein wéchst in die Erde, ewig. Ausge-
streckt daliegen, bis die Traume kommen. Endlich tot sein, aber nicht ster-
ben kénnen. Es trieb ihn hin, weiter. Schiirhaken oder Kohlebecken grei-
fen. Das Becken besteht aus Ton. Hier scheidet es sich.

Er sah jetzt das Gesicht des Oraners. Die fleischige Unterlippe des zy-
nisch-traurigen Mundes. Wie er selbstvergessen da saff und rauchte.
“Ruhe der Seele durch koérperlichen Schmerz, der den Schleim 16st, der
plétzlich die deutliche und unterschiedene Vorstellung gibt. Nur fiir einen
Augenblick und doch Widerwille”, horte er ihn. Er sah, wie er sein Ge-
schéft tat. Ohne daf3 es etwas Willentliches hatte, nur so. Und er sah, wie er
sie lebte. Wie sie von ihm gelebt wurde. In dieser Art des Kindseins ging
sie, sagte nur, “die ganze Nacht”. Miide, schlafen wollte er. Aber die Ge-
rdausche kamen auf ihn zu.

Er merkte den Zwang. Wie es ihn zwang, eine Biirste zu kaufen. Zwang,
stiindlich den Kopf zu biirsten. Er konnte sich dem Zwang, die Biirste zu
nehmen, nicht entziehen. Erst stiindlich, dann kiirzer. So zwang es ihn, die
Hand zum Kopf zu fithren, mit der Hand in’s Gesicht zu greifen. Gab es da
eine Rettung vor dieser himmelschreienden Absonderlichkeit des zu dem
Kopf gehen und zu biirsten. Jetzt horte er es wieder:
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,Abkehr vom Motiv und dem grofen Orchester, harmonisch freie
Musik.
22 Takte eine Szene.”

Ja, die Gewdhnlichkeit des Lebens. Der sanfte Zwang dieser Gewohnlich-
keit war die Rettung.

Er war doch nicht so {iberrascht, wie er es hétte sein sollen. Je linger er
dariiber nachdachte, um so mehr wurde ihr das Zwangslaufige deutlich.
Langsam, aus verschiedenen Ecken kehrte er zu demselben Irrtum zu-
riick. Es, das Zwangsldufige, das niemand sieht. Jetzt, wo das Ende einer
Geschichte da war, sah es so aus als ob alles auf diesen einen Schlufipunkt
hinausgelaufen wire. Eine Geschichte, die aus Querstreifen bestand.

“Erst vom Ende her bekommt die Geschichte ihre scheinbare Richtung.
Erst durch die Grenzen ordnen sich die Dinge in einem traumlosen Zu-
stand. Aber es sind die Tatigkeiten, die wir ordnen”, horte er es. Aus dem
Fenster springen! Jetzt sah er es deutlich. ,,Das blasse Gesicht, bewegungs-
los”, dachte er sich. Die Stille tiberfiel ihn. ,Heute”, sagte er sich, ,heute ist
vorbei”.

Jahrzehntelang war es so. Verlief? er sein Zimmer, reiste nach Rom, Lis-
sabon, nach zwei Tagen hielt er es dort nicht mehr aus. Beklemmungen
iiberkamen ihn, Zustdnde vollkommener Ausweglosigkeit. Sofort mufste
er wieder in sein Zimmer zuriick. War er dort, trieb es ihn wieder fort. In
Rom, Lissabon, London angekommen, hielt er es kaum mehr aus. Keinen
Gedanken konnte er fassen. Augenblicklich mufste er wieder zuriick. Jede
Minute wurde zur Qual, Tortur, eine Hollenqual. Endlich wieder in sei-
nem Zimmer! Alles abstellen, Klingel, Telephon, Nachbarn. Nach Tagen
kam er erst zu sich. Nichts sehen, horen, sagen. Jeder Schritt aus dem Zim-
mer war eine lebensgefahrliche Bedrohung. Uberall Gerdusche, Gestalten.
Nur im Zimmer bleiben.

Wie liebte er Lissabon, diese einzig noch ertragliche Stadt. Die Portugie-
sen, grofie Melancholiker und Poeten. Kam er aus Rom zuriick, tiberfiel
ihn ein Dammerzustand. Eine Stadt, in der er auflebte, aber es nicht aus-
hielt. Es zwang ihn in sein Zimmer zuriick, nur so.

Nach Tagen erst fand er sich, lief der Zwang im Gehirn nach. Dann saf§
er da und schrieb. Horte, was er auf einem Stiick Papier festhielt. Spielte
mit den Worten, Siatzen. Klangfiguren waren es. Schrieb, so lange bis es
wieder kam, die Flucht aus dem Zimmer, der Stadt. Regen, wie liebte er
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Regen, dunkle, graue Wolken, kleine Schauer, das Leuchten eines Regen-
tropfens, er lebt. Dann fiihlte er es, das fremdartige Lebensgefiihl. Das Le-
ben eine Qual, ein Martyrium von friih bis spét, bis in die Nacht: Lebens-
hal, Lebensverunstaltung, Lebensabsonderlichkeit, Lebensverunmog-
lichungsrechnung.

Welche Imagination von dem einsamen Menschen ausgeht. Irgendwo
lebt er, der einsame Mensch. In New York, Tokio, Rom, Lissabon ... Der
einsame Mensch, der in den Hausern nur die Steinmassen aus der Vorzeit
sieht, in den Bewegungen auf der Strafie einen Strom, eine Flut, ein Meer:
ohne Ende.

Fiir unmoglich, ein Unding, einen Ungedanke hétte er es vor 20 Jahren
gehalten, daf$ er von Umstédnden, Orten, Klima abhangig sei. Daf3 es sich
auf ihn irgendwie auswirkte. In Madrid konnte er schreiben, hielt es aber
nicht aus. Zwang es ihn in sein Zimmer zuriick. Kaum in seinem Zimmer,
bekam er sofort Kopfschmerzen. Er lebte in einer Verunmdglichungsstadit.
Sofort war er absolut niedergeschlagen. Konnte es im Kopf nicht aushal-
ten. In sein Zimmer wurde er zuriickgezwungen. Konnte nicht aus seinem
Zimmer heraus. Der selbstzerstorende Zwang verunmoglichte jeden
Gedanken, bis in die Nacht war er da, der Zwang des Nicht-aushalten-
konnens.

“Warum {tiberhaupt schreiben?!”, sagte er sich. Wochenlang sah er zu
den Wolken. Er liebte die Wolken. Sah Bilder, Spiele, unendlichen Reich-
tum. Dieser Zwang, dieser lebensverunmoglichende Schreibzwang. Fast
Millionen von Jahren hatten die Menschen gedacht, ohne zu schreiben.
Waren erleuchtet durch Rede, Tanz, Gesang. “In-sich-hinein-Schweigen,
Wolke sein”, dachte er. Nur so. Dieses Nicht-aushalten-konnen und unter
den Schreibzwang stehen: Lebensverunmoglichung.

Fliichtig sah er die Gesichter. Menschenschemen! Hénde, zerfahrene
Gesichter, geschminkte Augen standen da am Rand. Er sah sie, die ab-
gehackte Hand da. Der Tango ist getanzte Traurigkeit. Ganz verloren,
fliichtig. Was ist das denn tot! Das Zerbrechen eines Gefédfies und nicht
mehr. Hier kommt es ganz auf den Klang an. Da unterscheidet es sich!
Wie sie klingend zerspringen, da zeigt sich’s, aus was sie sind. , Eisberge,
mirchenhafte Gebilde, Grénland, Erlebnis des Ubergangs zwischen
Leben und Tod”, horte er es. ,Grau als Mischung so vielféltiger Eindriicke.
Am Rand der Tage und der arktischen Nacht leben”, sagte er sich, horte
er.
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Hénde, Gesichter, die Schonheit eines Sonnenuntergangs auf Bali, der
einen Augenblick lang da ist, um dann in’s Nichts einzutauchen. Er sah
den stahlblauen Himmel. Violett farbten sich die Rander. Er trdumte
wieder denselben Traum. Am Morgen sah er am Hafen einen Jungen mit
schwarzen Augen. Beriihrt von einem Blick nach einer schonen Frau. Ste-
chend war dieser Blick. In der Mittagssonne, als ihm Ophelia begegnete,
waren seine Augen triibe.

Am Hafen, an dem sich die Manner mittags begegneten, roch es nach
Meer, Fisch, schwarzem Kaffee. Das grelle Licht der Mittagssonne lief3 die
Konturen der Kinderkérper verschwimmen. Er wurde von dem offenen
Gesicht mit den weiflen Zdhnen angelacht. In der Mittagssonne wurde er
erwachsen, ein Kind mit erwachsenen Ziigen: Ausdruck eines Gefangnis-
ses. Er hatte ein Gefiihl fiir das, was ihn erwartete. Dies innere Gefiihl, jede
mogliche Erwartung vorauseilenden Wissens, ist eben ein magisches Wis-
sen. Hatte er doch so nichts dazugelernt, was er nicht vom ersten Tag an
gewufit hatte.

Ge-wesen

jetzt

kanftig:

War so ein lebendiges Wesen.

Der stechende Schmerz trieb ihm einen stifSlichen Geschmack auf die Lip-
pen. ,,Vermahlung”, horte er es rufen. Langsam beriihrte er das Maschinen-
gewehr, so wie eine unschuldige Frau, die den Flug beginnt. ,Nimm’ noch
einen Schluck.” Er griff nach dem Dosenbier. Es war soweit. Zwei Ménner
verschanzt hinter einem Maschinengewehr. Bereit zum Tanz. ,Ja”, horte er
es. Die Augen vor ihm. Er sah die Augen an dem stahlblauen Himmel. Die
Augen des Vaters, der GrofSimutter. Verméchtnis! Die Gerdusche wurden
lauter. Er horte die Explosion. Der siifie Geschmack im Mund breitete sich
aus. Die Bilder, Schemen des Erlebens! , Die Zettel zur Logik”, durchzuck-
te es ihn: ,,Wer die logische Form des Satzes kennt, kann jeden moglichen
Satz verstehen.” Er lachte, merkte wie die Schulter warmer wurde. Hier
und Jetzt. Ein unmittelbares Wissen. Es war soweit. Er zog durch. Sie tanz-
ten, er tanzte: Tanzmeister. Er liebte es, das Maschinengewehr.

Magie der Bilder des Augenblicks. Nur der Augenblick ist wirklich.
Nicht mehr das Hinschleppen des Lebens, der Anblick der Tiergesichter.
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In einen neuen Traum steuern. Und jetzt horte er sie, die Stimme:

,He killed no guys by lecturing
Bastards kill for money, for money!
The cheapest thing in the world
He killed more guys than you

But this was in the war.”

Gegen die Klippen steuern. In heller Nacht singen die toten Sterne. Mitten
unter euch steht er, den ihr nicht kennt.

Stein, fern immer wieder

Jetzt! Schritt

Hier!

Dort winkt es

Jetzt

Im Fenster steht die dunkle Gestalt
Stein auf Stein

Fallen in den Raum, die Zeit
Dort winkt es

Fallen, jetzt, hier, dort

Stein dreht sich

Helles Licht umgibt den Rand
Der Boden war verzaubert dort
Hier und jetzt

Rauschen umgab ihn. Die Nacht hiillt das Steinmeer ein. Stimmen waren
aus dem erleuchteden Fenster zu horen. Als er in der Steinstadt ankam,
sein kleines Zimmer einrichtete, hatte er das Gefiihl, daf$ dieser Ort auf ihn
wartete. Er driickte den Griff der Tiir herunter, trat auf den Bahnsteig und
sah einen konturlosen Strom, aus dem einzelne Gestalten auftauchten und
wieder verschwanden. oft sollten ihn seine nachtlichen Unternehmungen
zu diesem Tor fiihren. War es ihm, als sei hier oder sei es ein Stiick angehal-
tene Zeit. Jetzt hatte er den Spinozismus hinter sich gelassen.

Es war Hochsommer, als er ankam. Um diese Zeit hatten die Steine kei-
ne Schatten. Auf dem Nachttisch stand eine Flasche Wasser. Am Tag hatte
er die Rolldden heruntergezogen und lag auf dem Bett. Am frithen Abend
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verlief3 er sein Zimmer, ein Strom nahm ihn auf. Empfindung, Anschau-
ung, Vorstellung waren jetzt vergessen.

,Dichter sind keine Menschen”, horte er sie sagen, ,Menschlich-un-
menschlich sind sie. Kalt und dem Chaos des Augenblicks verfallen. Aber
verfallen in einer besonderen, heimtiickischen Weise. Das Leben gilt ihnen
nicht als etwas allen, in seiner natiirlich, schopferischen, beschaulichen
Weise, Gegebenes. Fremd sind sie ihm. Kaprizieren sich auf die Teeblétter,
die sie aufgiefsen. Erst der Teeblattaufgufi bringt sie in Bewegung”.

Also: Lebenserschleicher, Lebensumwandler sind sie, die Dichter, nur
fiir sich. Das sogenannte Leben ihrer Mitmenschen, mit ihrem Gliick, Un-
gliick, Hoffen, Erwarten, wird von ihnen, den Dichtern, hemmungslos
ausgebeutet. Grenzenlos und mit umsichtigem Plan wird es fiir ihr un-
menschliches Erleben gepriift, ausgewertet, chemisch behandelt. Ohne
Nachsicht. Es soll in das Gold des poetisch reinen Erlebens umgemiinzt
werden. In Gold als Licht der Sonne, so, wie es Atapualpa liebte.

,Dichter, geborene Wassertrinker, die das Wassertrinken heiff macht.
Heifs-kalt jeden Augenblick, das Dichten. Augenblicksmenschen sind es,
die sich nur hingeben konnen, indem sie sich verweigern. Neunmal-
gescheit sind sie, die Dichter. Das Erhabene im Leben sehen!”, sagte sie
sich.

Ja, das Leben, was ist das?! Die aufgebriihten Teeblétter, die Zeichen, mit
denen die Illusion einhergeht, daf} sie bleiben. Abwegig und verachtens-
wert sind sie, die Dichter. Hilflose Menschen! Einfach so. Aber hilflos und
verachtungswiirdig in einem anderen, hoheren Sinn, sagte sie sich. So
schmeichelt sich ihre Eitelkeit. Aber darum besser?! Der Dichter bleibt ein
armer, kranker Mensch, der ungeriihrt-geriihrt und menschenfern seinen
Dichterweg geht. Ein Weg, in den er hineingezogen wird, so wie durch
einen Magnet.

,Die Bilder zeigen in eine falsche Richtung”, ging es ihr plotzlich
auf, ,Sie verharmlosen, spielen die Sache in einer unertraglichen Weise
herunter. Kokettieren einfach mit etwas, das ja gar nicht der Fall ist. Und,
das ist das Schlimmste, an das sie, die Dichter, ja gar nicht selbst denken,
das sie von sich iiberhaupt nicht glauben. Weder von sich, noch von ande-
ren Dichtern: Alles Berechnung”, sagte sie.

Die Katze beifst sich in den Schwanz! Eine Milchméaddchenrechnung, ein
grausam poetisches Spiel!? Unmenschlich-menschlich ist sie, die schone
Kunst.
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Plotzlich spiirte sie es, wie es aus ihr herausbrach, so wie ein Fieber. Sie
drehte sich. Da stand sie, geschiittelt von einem Entsetzen. ,Jedes Erleben
ist ein anonymes Erleben”, horte sie es. Zu spit war es ihr klar geworden,
was da eigentlich gespielt wurde. Stifi-sduerlich wurde ihr es bei diesem
Gedanken. Vor ihr das Tagebuch, die aufgegossenen Teeblitter. Jetzt stand
es ihr deutlich vor Augen, wie unwichtig sie war. Dafs er sie gar nicht
brauchte, nichts tat, um ihr ein Erlebnis der Wichtigkeit zu geben. Der
Augenschein hatte sie das gar nicht merken lassen. Sie las diese aufgegos-
senen Teeblétter. Wie sie da im Druck vor ihr lagen! Pl6tzlich hatte sie ein
Gefiihl der Nicht-Existenz. Sie gab es eigentlich gar nicht. Er war fiir sie
eine Unbekannter.

,Dem Augenblick nachfahren”, horte sie ihn. Erst war er abends unter-
wegs, dann waren es Wochen. Kam er zuriick, schwieg er, war nicht
ansprechbar. Es wuchs ihm zu, das andere Gesicht. Dieses Gesicht war
regungslos, verstummt, ohne Ubergang.

Und dann die Postkarten ohne Unterschrift aus New York, Tokio, Rom.
Kleine weifle Postkarten mit zwei, drei Sdtzen, wie

,Der letzte Augenblick ist der schénste Augenblick”

oder
,Es dreht sich ... wieder ... auf der langen Stralle am Torweg. In
einen langen Schlaf fallen ...”

Im Fiktiven, im Erlebten wirklich sein.
Vor allem die letzte Karte, die sie da in der Hand hielt, mit diesem Ge-
dicht:

(Geschehen)

Symbol der Verganglichkeit:

Schwebende Blatter trennt nichts von der Ewigkeit (Shinto)
Heiliges Ol, der Traum versinkt

Ertraumtes Trugbild mit geflochtenem Haar

Spinne!

Der Facher schlielst, zurtick bleibt Gift

Leere zdhlt!

Mit der geringsten Beriihrung spire das Licht aus dem Dunkel der
Zeit

25



Nebel ist alles was rein ist
und verbirgt

Wie sie sich da verlassen vorkam, so als gdbe es sie gar nicht. Es lag vor ihr,
,das Liigenbuch”, die , Dichterliige”, wie sie sagte. Selbstschdpfung und
Dichterliige, wie das gut zusammenpafst. Jetzt las sie in der Spiegelung,
den ,Bogen”, wie er sie nannte. Horte, als sie las! Bis das Fremde ihr das
Herz abzudriicken drohte. Jetzt, als sie las, horte sie, die Stimme, einen
fernen Gesang. ,,Was war da?!” Sie horte es, das Rauschen, wie alles Rau-
schen wurde:

,Der Matrose geht zu seinem Schiff,

einer geheimen Liebe, die ihm, wenn auch unerhért,
auf ihre Weise treu geblieben

Das Schiff liebt die See

Ja, sagt es, treu kann ich nur sein, wenn ich fahre,
von Hafen zu Hafen,

von Land zu Land

Immer wieder kommst du zurtck,

einmal schwer, einmal leicht

Immer wieder treibt es dich zu mir,

dem Schiff, das dich fahrt,

das kein Gluck bringt, aber tragt,

bis du muade wirst

So sind wir alt geworden,

von Hafen zu Hafen

Immer wieder kommst du zurtick,

zu der See und bleibst doch dort, im Hafen

So waren wir nicht glticklich,

meine Bretter, die dich tragen und die Erinnerung
Die Erinnerung war dein Gewicht

Jetzt wirst du blind und grau,

aber ich trage dich zu dem Hafen,

damit du wieder an Land gehst

Blind, grau voller Sehnsucht und ganz leer

Nur bei mir bleiben, wirst auf dem Holz liegen,
miide, tot, immer wieder traumend,
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bis ich dich an den dunklen Ort bringe
Bis uns beide die Woge greift,

nicht stolz, nicht machtig,

sondern voller Sehnsucht”.

Sie buchstabierte es sich aus. Dahinter wollte sie kommen, hinter die SPIE-
GELUNG, als sie da in dem Lebensliigenbuch las:

,,... September 1980, Venezia, Plazza S. Marco, Café Florian.”

Auf der Postkarte des Vaters aus dem Jahre 1944 wurde das
Café ausdriicklich erwahnt. Mit Vorliebe hielt er sich in Vene-
zia auf, nachdem er von Frankreich 1942 nach Udine versetzt
wurde. Der Nahrboden wird abgestochen, stand auf einer der Kar-
ten.

Wieder zuriick. Unruhiger Schlaf. Schnell abwechselnde Traume.
Traum von untergehenden Schiffen und auf einem glatten Meer
schwimmenden Ertrunkenen mit geschminkten Gesichtern. Gegen
4 Uhr frith aufgestanden. Spaziergang durch die Stadt. Zu dieser
Zeit regt sie die Phantasie an. Die Bilder werden deutlicher. Die
Grenze unseres wachen Erlebens wird durch Schlaf und Vergessen
gezogen. Aufbruch in den Traum; ein Ausflug in die Kollektivwelt
unbegrenzter Begegnung.

Frith wach. Die Nacht féllt Tropfen fiir Tropfen in das Zimmer. Die
Héauser wandeln sich zu Schiffen. Es bleibt nur die Kunst als Selbst-
befragung der Seele. Noch spédt Shakespeares Epilog im ,Sturm”
gelesen. Verwandte Ausblicke, wie sie in den Schliisselszenen
Dostojewskijs vorkommen. Kurz vor dem Erwachen die Stimme
des alten Freundes, des Chinesen Ti, gehort:

,Das Opium lehrt eine einzige Wahrheit, dafy abgesehen vom kér-
perlichen Schmerz nichts Reales existiert.”

Welten reiner Betrachtung schliefien sich auf, in denen alles nichtig

wird, aber keine Anschauung der Idealitét.
Der zahnlose Mund Tis bewegte sich:
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,,Am Ende das Erlebnis einer aufnehmenden Stille, Silhouette eines
fernen Traums”.

Ostasiaten konnen leichter vergessen als Européer. Darin liegt ihre
Uberlegenheit.

,Weggehen ist gut”, ist der Schliissel zum Verstindnis der japani-
schen Kultur und ihres sozialen Systems.

Im Garten gegraben, um die Tomatenbeete anzulegen. Danach lan-
ge Reise. Sicht auf den Erdkreis. Erregungen leichter Art; Erréten
vor Vergniigen. Etwas, das sich selten einstellt. Frith zu Bett und
langer Schlaf. In den Sommermonaten wird die Nachtarbeit aufge-
geben.

Das Bild eines Menschen rundet erst die Art seines Todes ab. In
seiner Todesart, Krankheit, Unfall, Selbsttotung zeigt sich
das Ubergreifende eines Lebens, das, was zu seiner Unver-
wechselbarkeit hinzukommt. Von frith an eingeiibt, die kon-
traintuitive Lebenshaltung, die Dinge und Ereignisse von ihrem
Ende her zu sehen. Das Ende gibt ihnen Einmaligkeit und Leucht-
kraft.

Intuitionen zu einem neuen Gedicht. Das Gedicht soll den Zufall
beseitigen!? Jedes Gedicht steht fiir sich allein.

Immer wieder Musik im Kopf. Sie vollbringt sich, die Melodie, bis
zur Demontage, zur Schablone. Schliefse die Augen, es lebt sich bes-
ser mit geschlossenen Augen.

November 1984.

Besuch der Chagall-Ausstellung im Capitol. Chagall z&hlt jetzt 97
Jahre. Im Himmel und auf Erden die schwebenden Liebespaare.
Zur gleichen Zeit wird in der Nationalgalerie fiir moderne Kunst in
Rom Nolde ausgestellt.

Alles Schreiben ein Umschreiben, Abandern, Auswahlen ohne
Ende. Schreiben und auswihlen, bis gar nichts mehr ist. Ohne Uber-
gang bis zum Ende. Schreiben als Angst vor dem Tod. ,Zu werden”,
das ist die Frage, , gewesen sein”, das ist die Antwort.
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Zuriick von der Vortragsreise. Diese Reisen bringen nicht ndher zu
den anderen, diesen an-sich Fremden. Gut, es werden Annehmlich-
keiten entgegengebracht. Etwas, das nicht zu verwerfen ist, man
geschehen 1adf3t, in einer gewissen Weise wohltut, aber doch auf ei-
nem Mifsverstindnis beruht.

Das Feilen an dem Manuskript wahrend der Bahnfahrt versetzt in
einen Schwebezustand. Dieses dauernde Suchen nach dem treffen-
den Wort, nach dem Ausdruck der Gedanken, die doch nicht erst in
Sétze zu iibersetzen sind, erzeugt immer wieder dieselbe quélende
Frage, dafs es etwas zu iibersetzen gibt, dort, wo alles offen vor Au-
gen liegt, nichts verborgen ist.

Sicher, beim Schreiben verirrt man sich leicht. Nicht die logische
Form des Satzes, sondern die Ubersicht iiber das Vage fiihrt zur
Klarheit. Und das streben wir an, vollstandige Klarheit. Deute die
Zeichnung auf dem Papier

und vergleiche sie mit dem Verstehen der Auerungen:

e e e e s e \
| |
[ 4 ‘

+

Fa7s

Hilfe!

Ich wiére erfreut, Sie zu sehen.

Es ist zu spat.

Die Entfernung von x nach y ist so-und-so lang.

Am Ende einer Deutung kann nicht die letzte Deutung stehen. Der
Sinn eines Satzes ist kein Schatten, war so schwer zu verdeutlichen.
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Die Projektion, die Spieglung des Sinns, stand da im Weg.

Das ganze Vergangene herabgesunken zur Bedeutungslosigkeit, so,
als sei nichts gewesen. Sich selbst tiberleben, die Illusion {iberleben,
ohne etwas zu verlieren.

Bei dem Tritt auf den Bahnsteig war dieser Eindruck da. So als wiir-
den (alle) die Augenblicke in nur einem Eindruck zusammenlaufen.
Es schien so, dafs jede Bewegung, diese Schritte, das Herunter-
driicken des Tiirknopfs, das Betreten des Bahnsteigs, das Weiterge-
hen, das Angenommenwerden durch die Stadt, diese grofle Frau,
den Larm und den nicht-aufhoren-wollenden Betrieb des Bahnhofs,
auf dem er jetzt stand, eine einzige Wirklichkeit sei. Und da war gar
kein Unterschied zwischen dem Jetzt und dem Damals. Damals,
das war vorbei. Aber es schien so, als seien es dieselben Eindriicke,
die sich da aufdrangten. Die Erscheinung enthilt die Zeit, drangte
es sich auf.

Die erotische Anziehung ist doch eine der Einzelheit. Uber sie ver-
lauft das Gestalterlebnis. Die Frau am Fahrkartenschalter, ihre Na-
senspitze 10ste es plotzlich aus. Eine Handbewegung, eine Situati-
on, eine Gestimmtheit, etwas, das ja mit der Person, die da ab-
strahlt, gar nichts zu tun hat. Es bewirkt diese besondere Art der
erotischen Sensation, der nachzufahren ist, deren Ende nur eine an-
dere Fliichtigkeit sein kann. Gut getragen wird man dann. Bei dem
Weg durch die Stadt drangt sich das Bild von Galgen, die aus der
Erde wachsen, auf. Unter der Erde, dem Wasser entsteht sie, die
Stadt, die Welt.

Reisevorbereitungen stehen an. Der alte Ti hat die Sache bewerk-
stelligt. Das Wiedersehen in Korea verspricht feinsinnige Ausfliige.
Immer mehr abgedrangt von dem Wachstum der grofien Struktu-
ren. Stehenbleiben, immer dasselbe zu erfassen suchen. Es kommt
darauf an, was wir suchen.

Es sind noch Briefe zu schreiben. Diinne Féaden, die bald durchge-
schnitten sind oder einfach reifSen. Sich Zeit lassen. Oft erledigt es
sich dann von selbst. Die Hinwendung zu dem Wesentlichen, Ge-
wissen, Einfachen fiihrt weg von den anderen. Zur Geige greifen,
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spielen, immer wieder spielen. Selbstzerstorende ideale Kunst. Die
Bilder zusammensetzen bis zur GewifSheit. Das Bild des Galgens
entsteht immer deutlicher. Die Teilnahme an einer Hinrichtung
fiihrt zu einer unumstofilichen GewifSheit, die dem Da-sein Ge-
wicht gibt.

Wie es herabsinkt, die Augen der GrofSimutter, des Vaters, die Bewe-
gung des Knechts, das Echo der Stimmen, die Wirkung des
Oraners, die Fahrt nach dem Bodega am Dom, das Zimmer. Wie es
unwirklich wird, war, in jedem Augenblick. Das da, ein Nur-Erleb-
nis. Das Summen im Ohr. Schmutz, tiberall Schmutz. Sand lag in
der Luft. Die Stadt eingehiillt in Dunst. Das Gesicht in die Hand
nehmen. In die Leere hineingehen. Erschopft auf dem Bett liegen.
Immer dasselbe tun. Unaufhaltsam geht sie weiter, die Uhr. Sie, der
Gegenspieler. Wie sie gleichmifig tickt. Sie ist fiir immer aufgezo-
gen, die Uhr. Jetzt lduft sie, uneinholbar. War es gar nicht merkbar?
Dann trat es ein, war da. Wie der Sekundenzeiger immer weiter-
lauft, ohne Ende, und die Zeiger springen. Der Strom bekam Au-
gen. Jetzt singt sie, die Stimme:

,Glicklich der, der den Cott der Felder kennt” (Vergil).
Stille, sie hillt ein, nimmt auf, tragt jetzt weiter.

Die Reisevorbereitungen sind abgeschlossen. Die Post brachte Ti's
Ubersetzung des Chinesen Wang Yong Min 1472-1529. Eine wirkli-
che Entdeckung.

Da werden neue Tiiren aufgestofien: der kosmische Nihilismus. Ge-
genbewegung: ,Der Tempel in der Morgenddmmerung” (Yukio

Mishima).

Mit der Einladung nach Agadir, wird es etwas knapp. Fiir Weih-
nachten aber gerade das Richtige. Auf dem Flug noch Notizen ge-
ordnet. Irgendwie verliert sich alles. Bleibt die Schrift, das Zeichen?!
Es bleibt der Stein, der Sand.

Auf Reisen nur ein Buch mitnehmen. Hat sich eben so eingebiirgert.
Immer schwer, sich zwischen den Lieblingen zu entscheiden. Wen
es diesmal wohl trifft? Irgendwie fallt dann die Wahl doch leicht.
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Diesmal, fiir Asien, John Keats einpacken. Auf den Kontrapunkt,
auf die Kontraste kommt es an. Und, sei’s drum, die Hand soll gut
gefiihrt sein.

L’amour poésie, die Einschiibe als solche hervorheben. Nebenein-
ander, ohne Beziehung. Kein Satz darf aus einem anderen Satz ab-
leitbar sein. Die Mehrwertigkeit verstarken. Kontraktionen setzen,
so wie Ungaretti:

,Jnd in den Augen hast du einen raschen Seufzer.”
Das Schweigen ausdriicken.

,Das Erscheinen dieser Gesichter in der Menge; Blitenblatter auf
einem nassen, schwarzen Ast.”
(E. Pound)

Und dann, ganz verloren gehen.

Wascht weg den Fleck aus dem Auge der Rechtschaffenen, den
Fleck des Verdienstlichen, des Begabten; wascht weg die Tafel der
Erinnerung, wascht weg im Herzen des Menschen die schénsten
Worte des Menschen.”

(Saint-John Perse)

Der Satzklang, wie er beim Lautlesen Gestalt annimmt. Es bedarf
der Zeit, um dem Klang, dem Farbbild der Verse nachzuspiiren.
Sich singen horen, dann wird’s deutlich. Ganz versunken horen, bis
es dann plétzlich da-steht, das Bild. Einen Augenblick lang, um
gleich wieder zu versinken. In der Auferung ist er da, lebt er, der
Klang. ,,Um die Seele des Dichters zu durchschauen, muff man in
seinem Werk diejenigen Worter aufsuchen, die am héiufigsten vor-
kommen. Das Wort verrat, wovon er besessen ist.” (Charles Baudel-
aire).
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Ortung

Miracula sine doctrina nihil valent
Tot war ich vor dem Tod.
Das Segel flattert fort, der Schiffer steht allein.
(Cryphius)
Leere
gefesselt
Ton
Traum
Verdunklung
Beben
grau-blaues Wasser umgrenzt mit griinem Rand
Nebel
Fenster ohne Licht
zerspringendes Clas
In’s Schweigen hineinreichen

(Beladene)

Feuerspiel

Allein im dunklen Raum

Schnitt im Fleisch

Fihle wie es treibt

Schnee rihrt diese Hand

Brechen der Zeit, jeden Augenblick
Steh’ still

Zeit steht

Komm!

Fall hier, wo dunkler Mond die Flut bedeckt
Blauer Stein am Strand

Braun und Schwarz verwischt

SuR wirkt

die Erinnerung an helles Gift

(Aufleuchten des Weltteppichs)

Augen kalt wie Schnee
Wasser steigt
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Ohne Worte, wortlos stehen die Dinge
Mut versinkt

Wande fallen

Gerdusche

Blitz: griin, rot, schwarz

Nacht, Kranz, Kifer bilden einen Kreis
Nebelbank verhangt den Blick

gelber Punkt im griinen Licht

Roter Mohn schickt einen hellen Traum
Rausch, Spinnenwebe

am Rand steht die dunkle Gestalt

Hier steht das Citter, liegt der Bil}

Gibt das goldne Gift den tiefen Kul$
Schnee gewolbt auf Stein

Hier treiben Keile in das griine Fleisch
Verschlungen stehen die Gesichter: JETZT
Weilles Fleisch

Jedes Stiick zeigt einen hellen Rand

Jeder Zug der dunklen Hand fthrt weiter zu der Glut
Treib fort

Dorthin wo jener Blick die Sehnsucht treibt

(Fihlung)

Felder so voll Traum

Spat fallen Eisenhdnde in die Reife
Seid ihr nur Masken einer fernen Zeit
Das Kind, es weint beim Puppenspiel
Gelbes Licht im Blut

Zu spat

Das Madchen wandelt sich

bis es im Spiegelbild den Torso sieht
von einer fernen Frau

(Zauber)

Was Schmerz hat, zeigt eine tiefe Spur
Augenlicht vergliiht im Strom

Hier riihrt niemand nie die Not
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Jeder Schnitt bringt es hervor

Treib” hin

Verfange dort, wo Schnitt die Hautung treibt

Im Wasser schwimmt gesottenes Getier

Jetzt sind die Bilder hell doch schweigen ihre Blicke
Tief zu tief getrieben blieb die Lust

(Rausch)
Wollen ist Ursein

(J.W.J. Schelling)
Spinnenwebe
Am Rand steht die dunkle Gestalt
Hier steht das Gitter
Liegt der Bif}
Gibt das goldne Cift den tiefen Kufs
Brechen der Zeit
Jeden Augenblick
Steh’ still
Fall hier,
wo dunkler Mond
die Flut bedeckt
Licht jagt Schrecken in’s Gesicht
Es klammert sich das kleine Tier an diesen Schritt
Lange hdufte sich der weifSe Sand
Es lacht der Mund
Blatter zeigen jetzt der Kafer Spur
Langsam fllt es ab
Wachend
Der Boden bricht
Kreisend
Bliihten decken diese Stirn
Schwarzer Kranz
Tone werden Farben
Es reildt
Dort steht er, der Mammut im Eis
Unruhiger Punkt spielt zwischen Tag und Nacht
Steine fallen
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Plotzlich steigt der FluS empor
Dunkel birgt Verkldrung

Sieh’, wie Flut den Untergrund erhebt
Gluck war einmal Singen

Blaues Griin zieht in das dunkle Blau
Rot und Gelb wachsen ineinander
Schneefelder zeigen einen violetten Kranz
Schwarze Végel kreisen

Braun zieht einen langen Rand

Er schlieft das Leuchten

Am Boden steht jetzt das Getier

Der Taumel zeigt hier ein Gesicht
Verdeckt den Blick

Es brennt, es reilst

Verklarte Nacht

Tone setzen sich an Tone

Jeder Streicher weint

Bittrer Kul, er beillt

Silberstreif im braunen Haar

zeigt jetzt der Farben

Ubergang

Schatten reihen sich an Schatten
Kihle Erde riihrt an diese Hand

Der Schrei, er ruft

Stumm brechen diese Augen
Lachend greift es Gber dich

Flut aber tragt, sie senkt

jetzt sanft

Rihrt an die Mauer,

kein Tier ziindet Feuer

(in paradisum)
Tod:
Trost bring ich allen, denen das Leben leid ist
Wollust:
Vergessen allen, die es suchen
(ein unbekannter Autor)
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(Schattenlinie)
Schattentage des Mondes

Bienen

Fahle die schone Gefahr
Kalter Stein

Steh’ hier

Feuer dreht sich

Warme Oktobertage. Um’s Dorf gehen. Der Tod der Wilder kiin-
digt sich an. Ein Zeichen. Er kommt, so wie der Wind {iber den Sand
der Wiiste. Noch lebendig, die Erinnerung, immer noch. Plétzlich
kommt sie. Das Dorf gibt es nicht mehr. Uberall Ruinen. Das Dorf
war selbstzerstorerisch. Jeder wurde dort vernichtet. Eine Gute-
Luft-Vernichtung.

Die Stadt die Rettung. Der Ausweg, der (nur) in andere Selbstver-
nichtungen hineinfiihrt. Die Fenster der Stadt zeigen gelbe und grii-
ne Gesichter. Alleinsein, so wird der Blick auf die Dinge gelenkt.
Auf die Tone horen. Wachend an den Traum riihren. Immer wieder.
Sich der Plotzlichkeit 6ffnen.

Den Hiigelweg gehen, jeden Abend. Die rauhe Luft einatmen. In
der Erinnerung immer wieder denselben Weg gehen. Die Stadt, so
wie ein Wald, ein Strom, der mitnimmt. Im Gehen den Ekel tiber-
winden. Ganz Auge sein, beim Gehen. Ein Licht liegt iiber ihr, der
Stadt. Lag tiber dem Dorf.

Schnee blau-weifs, hell. Spuren im Weifs. Schwarzer Ast gibt helles
Licht. Dann begann es, Atmen. DraufSen Frost, die Fenster voll von
Blumen. Geheime Welt. An das Fenster atmen. Verliebt in die Eis-
blumen. Im Sommer die Kafer beobachtet. Wie sie sich bewegen.
Abends Kéfer gezeichnet. Ganz versunken in die Einzelheit. Die
Beobachtung der Insekten verzaubert immer wieder.

Weitergehen. In die Nacht hineingehen. In das Neonlicht der Stra-
Ben. Dann wird’s deutlich. Wieder am Meer leben. Etwas ganz an-
deres. Wie damals, der Geruch, der Schaum, das Vergessen, dann
wenn man am Meer lebt. Gelb und griin wird es, wenn die Sonne
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untergeht. Und das Grau, wie vielfiltig es da ist. Am Abend kommt
Nebel iiber die Stadt. Dann dort sein. Endlos in der Nacht, dort ge-
hen, endlos Selbstgespriache fithren. Chiméaren toten: Gehen, da-
sein beim Gehen.

In das Zimmer zuriickgekehrt. Enfin seul. Mit was man etwas zu
tun hat, oft braucht es lange, um es herauszubekommen. Aber
irgendwie sind Weichen gestellt worden. Sich die Haare lang wach-
sen lassen. Jetzt 6ffnet es sich, das Erleben. Wie es sich in den Kopf
hinein frifst. Den Tod leben, ihn aus sich herausbringen. Der Tag,
bestimmt, um zu zerbrockeln. Wie das Fremde herauswiéchst, wie
es spiirbar wird. Kalter Wind verbrennt hier das Gesicht. In das
Schweigen hinein reichen. Verloren sein, erst dann kommen die
Winde auf. Getrdumt von Kornfeldern gedréngt mit Klatschmohn.
Die Mutter stand dort, im Korn. Vollreif war es. Sie winkte. Thre
Augen wurden immer grofSer. Sie, die Mutter, ein Auge im Korn-
feld. Schwarzer Amselruf war ihr Begleiter. Das Traumerlebnis den
ganzen Tag gegenwartig.

Im Zimmer allein mit den Bildern. Die Metaphysik des Erlebens im
Bild darstellen, dann zeigt es sich. Das Erlebnis verwandelt sich
durch die Form der Darstellung. Sie bringt es erst hervor. P. Picasso
hat es richtig erfasst, als er vom analytischen zum synthetischen
Kubismus {iiberging. Poesie wird in der Zeichnung deutlich. Die
zwanghafte Wiederholung derselben Worter zeigt es. Zeigt den
Ausdruck der Imagination, die Hervorbringung des Fiktiven, den
nichtaufhérenden Zwang.

So, wie es (das Selbst) ichlos da ist. Der Wunsch etwas Vollkomme-
nes hervorzubringen, und jetzt war es der Arm ohne Hand, das
Bein ohne Fufs, das grofie Auge im Gesicht. Der Rand, er gliiht noch:

,denn da ist keine Stelle, die dich nicht sieht. Du mufét dein Leben
dndern”

(R.M. Rilke, Archdischer Torso Apollos)

Das Schone im Bruchstiick auffassen, in den Epiphanien des Au-
genblicks. So ist es augenblicklich da, in einem Erleben des Randes.
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Das Erleben als Projektion der Stelle, die dann sieht. Dichtung
wachst zu, indem es sich ausspricht, das, was sich zeigt, durch das
blinde Fallen. Motiv: Die versunkene Braut. So taucht Hoffnung nur
in der Todesstunde auf.

Manie des Wortes, des Klanges

Der Dichter definiert das Unbekannte, das
sich in der Allseele seiner Zeit bewegt.
(A. Rimbaud)

Ferne der Zeit

Merke die Schwingung

Fern steht der Traum

Treib hin im Strom

Bis Korpertanz versunken macht,
die ganze Nacht

Am Rande steht gesottenes Getier
Siilles Zerspringen

Haare reifsen

Still wird es

Fingernagel greifen in den Sand
Néahe vergliiht

JETZT

Nadelspitze

Bis zur Wurzel des Haares

Jeder Stich zeigt Licht

Braunes Haar mit schwarzem Kranz
Bilder

Spiegel so voll Traum

Sie zeigen es,

das wortlose Bild

In’s Schweigen hineinreichen
Kalte Hande sind stumm

Lange warten tote Augen
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Am Rande notiert.

Coda:

Fallen

Rauschen

erwachte Nacht
Zeitigung

Umgrenzung

Brechung

Vergessen winkt
Gefangen vom Traum
Nichts kommt an das Licht des Tages
Strudel

Blinder Zufall verschlingt

Wenn es Nacht wird, hebt der Wanderer leise die schwebenden
Lieder.”

Magischer Niichternheit entgegen. Niichtern, so wie die Verse von
»+Marine” (A. Rimbaud 1872). Miidigkeit iberkam. Der ganze Kor-
per wie geschlagen. Sich aus dem Zimmer bringen. Durch die Stadt
gehen. Neben dem Hochhaus ein Kran. Das Bild festhalten. Die
Gerdusche in der Nacht anders. Meerartig sind sie. Dinge, rastlos,
getrieben. Jetzt war es da, 6ffnete die Augen, ohne daf3 eine innere
Episode vorherging:

Verstehen, dal% ...
Verstehen als ...,

das wurde verwechselt, erzeugte die Fragen, die nicht beantwort-
bar bleiben. Sie drdngte sich immer wieder auf, die Verwechslung.
Weiter gehen, bis gar nichts mehr ist.

Wieder auf Reisen. Irgendwie herumgetrieben. Irgendwie verloren,
fremd in der Welt.

Es regnet, es ist laut. Wie war es doch?! Das Stumme leistet Gesell-
schaft. Regen, er steigert die Schwermut. Dann 1dft es sich geldst

40



gegen den Himmel schauen. Vergebliche Geschichte. Sich in den
Maskenzug einreihen.

Rom, 20.12.1988.
Vormittags im Café Greco, dann in’s Zimmer zuriick. Den Rest
der Tage nur im Zimmer sein. In Rom, nur im Zimmer sein.
Tagsiiber geschlafen, nachts unterwegs. Der Schleim beginnt sich
zu l6sen. Frith im Spiegel das Gesicht nicht ertragen. Nachts,
die Gesichter anders gezeichnet. Nicht mehr in die Gesichter
sehen. Es geniigt das Auge. Die Gesichter nur noch mit einem
Auge zeichnen. Eine Gruppe angefangen, das Auge immer ver-
setzt.
Den ganzen Tag im Café Greco. Chirico war nicht mehr da. Dann
mit dem Taxi nach Ostia. Das Meer wartet. Leerer Strand. Uberwin-
dung der Angst, das Meer, die Schaumkrone dort, griin-blau-grau,
der Geruch, Symbol neptunischer Kraft. Nachts gelesen.
Wenn man von Kindesbeinen an allein war, dann bleibt einem gar
nichts anderes tiibrig als zu lesen. Das Lesen wird zum Begleiter.
Doch irgendwann soll das Auge auf Reisen gehen. Wenn das Wol-
len nachlaft, dann kann die Muse eintreten.

Ein Autor, den man gut kennt, fiihrt von sich weg. Das zeichnet den
,guten” Autor aus.

Gegen 5 Uhr morgens zum ,statione termini” gegangen. Rom hat
nachts eine verzaubernde Faszination. Langsam zu sich kommen.
Auf den Atem achten.

Abends in Ostia gegessen. Ganz dunkler Rotausschnitt am Him-
mel, abgesetzt von griin-gelb. Hohen und Tiefen, so wie von Wellen
getragen. Bis zum Grund, zum Boden der Dinge. Aber jetzt plotz-
lich, dies alles, blofie Fiktion. Nur in die Einbildung verliebt. Es
bleibt immer gleich. Ungertihrt stehen sie, die Dinge.

Das vorausschauende Wissen, ein magisches Wissen. , Der Fremde”
(A. Camus), er hat schon immer alles gewufst.

Es gibt nur wenig wirklich philosophische Romane. ,Der Fremde”
gehort dazu.
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Vor allem sollte man das franzosische Orginal lesen. Camus schreibt
ein unfranzosisches, latinisiertes Franzosisch.

Immer unwirklicher werden sie, die Dinge. Alles Erleben ein Nur-
Erleben. Uber die Zeit verfiigen, dann wachst es zu: Hier und Jetzt.

Wieder in Melvilles ,Moby Dick” gelesen. Es schliefit sich immer
deutlicher das Metaphysische dieses Buchs auf. Als junger Mann
war der Zugang dazu verstellt. Aber es liefs nicht los. Etwas ging
von ihm aus. Kapitdn Ahab fiihrt einen Kampf gegen die Dinge an-
sich. Darin besteht seine Tragik, deshalb ist er ein Metaphysiker.
Eine Umkehr kann es fiir ihn nicht geben. Auch dann nicht, wenn
sein Vorhaben keinen Nutzen, keinen Erfolg haben kann.

Der Tod des Wals (die Zerstorung der Dinghaftigkeit) wiirde eine
dingfreie Welt herbeifiihren; das Ende von Gewalt. Aus der Un-
moglichkeit entsteht das Motiv, keine natiirliche Grenze hinzuneh-
men.

, Weif3” driickt Distanz, Dinglosigkeit am eindringlichsten aus.

Die Bilder treten ein, sie kommen, ohne dafi da etwas herbeigefiihrt
wiirde. Ganz von selbst. Plotzlich sind sie da. Eine Intuition durch
ihr Objekt verursacht!? In-sich-horen, bis es kommt. Allein-sein,
bis es sich zeigt, dafy die Bilder deutlicher werden. Poesie der Zei-
chen, Bilder: Gestaltdinderung. Jede Anderung zeigt eine andere
Gestalt:

,Sieh” auf die Tatigkeiten — wegnehmen, zur Seite legen, hinzufii-
gen, weiterreichen —, dann zeigt es sich.
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Die Blétter aus dem Heft reiffen. Sich zwingen Umzuschreibendes
liegen zu lassen. Es wird zur Seite gelegt. Aus dem Gesichtskreis
heraus. Bleibt liegen.

Sprengungen: Der Klang der Detonation unverwechselbar. Mit den
Fingerspitzen den Staub geriihrt. Der Ton klingt nach. Tiefer in die
Bilder (das Leben) treten. Wie immer.

Die Spinne beobachtet. Wie sie sich von der Decke herunterfallen
1aBt, ein Traum. Ein Kunstwerk ohne Meister, eine Zweckmafigkeit
ohne Zweck. Nur Spiel mit sich selbst. Das Auge geht auf Reisen.
Das Studium der Insekten, eine Ausfahrt, die reich belohnt wird.
Hier ist alles da.

Die Schnecke mit der Rasierklinge zerschnitten. Unter das Mikros-
kop gelegt. Bewegt durch die Anschauung, die sich da auftat. Ganz
ruhig fithrte die Hand die Klinge. Immer ruhiger wurde sie. Bis
zum Schrei, zum hellen Ton. Jeder Tag ein Schnitt. Sie sollten singen,
die Schnitte. Die Anschauung des Querschnitts darstellen. Ruhe
zum gestaltenden Ausdruck gefunden.

Die Lesegeneration der 70er Jahre scheint vollig inkompetent gewe-
sen zu sein. Es fehlten die Schriftgelehrten in der Literatur. Solche,
die zuriickhalten konnen. Es fehlte eine musikalische Erziehung in
der Literatur. Sie sollte singen, diese Lesegeneration der 70er Jahre.
Es fehlt Leonardo, ein Schriftsteller, der, so wie er, vor seinen Lei-
chen safs.

Und, um an die Worte eines {iber 100 Jahre alt gewordenen franzosi-
schen Diplomaten zu erinnern: ,Bildung ist das, was tibrig bleibt,
wenn man alles vergessen hat”.

Den ganzen Tag durch die Stadt gegangen, bis zur Ermiidung. Am
Abend zuriick; im Garten gegraben. Die Erde war frisch. Bei den
Spatenstichen wurde es ausgelost, der Eintritt in das Bildermeer.
Noch spét John Keats Briefe gelesen. Eine Poetologie des modernen
Dichters. Bei ihm verdichten sich, das Dichter und ein auf der Erde
sein. In der , Aristotelian Society” fithren John Keats und James
Joyces den Vorsitz.

Ossip Mandelstams , Die dgyptische Briefmarke”:
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Fabula docet seiner Uberlegungen zum europdischen Roman und
seiner Zentrierung in der Biographie:

Der Roman darf keine Fabel (mehr) sein, der Vers nur Ausdruck.
Im Schreiben den Kontakt zur bildenden Kunst aufrechterhalten.
Kontrapunkt zu James Joyce” ,Ulysses”.

Die Erinnerungen blafl geworden. Bruchstiicke, die sich gegen die
Zusammensetzung wehren. Sie kommen seltener. Dann, wenn der
Schmerz sie fiigt, werden sie deutlich. Ein Bild, das so wie ein
Zwang wirkt. Plotzlich stellt es sich dann ein, das Gleichgiiltige. Die
Dinge sollten geordnet sein, dann ... Die Erinnerung wirft keinen
Schatten. Aber was heifst da GewifSsheit, wenn wir sie nicht haben.
Wenn sie uns nicht unmerklich bewegt. Wie das Unbestimmte zum
Ausdruck bringen? Und dann, die Verse niederschreiben. Einfach
so kamen sie. Kam sie, die Eingebung.

Durch menschliche Empfindung gibt es keinen Zugang zu dem
Gewicht eines Kunstwerkes:

Kalte Traume, der Zirtlichkeit der kalten Dinge nachspiiren, Ro-
mance sonambulo (G. Lorca), Seele = Silbersdule (R. Jiménez).

Auf der Todesspur: Kornfeld, Rauch steigt auf, Faden gegen das Blau.

Der Vers:
Jedes Uberfliissige Wort wegstreichen.
Auf den Klang achten, auf die Stimme.

Das grofBe Ziel des Lebens ist Sensation, damit wir fihlen, dafs wir
existieren, wenn auch unter Qualen.
(Lord Byron)

A Poet is the most unpoetical of any thing in existence; because he
has no identity — he is continually in for — and filling some other
Body — the Sun, the Moon, the Sea and Men and Women who are
creatures of impulse are poetical and have about them an
unchangeable attribute — the poet has none, no identity — he is
certainly the most unpoetical of all God'’s Creatures.

(John Keats an R. Woodhouse 27.10.1818)
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Die bessere Welt, das ist die Zauberlaterne, das nicht logische
Aneinanderreihen von Bildern.

"

“Plotzlich war alles anders”, sagte sie sich. ,Daf$ es plotzlich anders war,
ohne Ubergang, so wie ein Schock”, dachte sie. Sie erlebte immer wieder
dasselbe, die Plotzlichkeit. Sie sah sich im Spiegel, absichtslos. Traumhaft
bewegte sie die Lippen, als sie es sich Ausbuchstabierte, stand es vor ihr,
als sie da las.

Sie merkte, wie sie da hingezogen wurde, zu dem, dafs es plotzlich
anders war. Der Augenblick, die Wiederholung, dasselbe, ,da!”, etwas
festhalten, wo immer in’s Leere gegriffen wird. Hilflos war sie dem Au-
genblick ausgeliefert. ,Bewege doch die Lippen, daf§ es wahr ist, dafs sich
die Lippen bewegen”, horte sie es. Er war unmenschlich, menschlich. Ir-
gendein hoherer Betrug, auf den sie sich da eingelassen hatte, ein Lebens-
betrug, bis zum Komischen, etwas, das sie in diese Lebensunwirklichkeit
hineinrifs.

Eine Dichterliebe, mit diesem stif$-sauerlichen Geschmack, dieser ver-
schlingenden Riicksichtslosigkeit. Was wére er denn gewesen, ohne den
Oraner, ohne sie, die fiir ihn, in seiner himmelschreienden Lebens-
unfahigkeit, einfach da waren. Er war doch hilflos hinter seinen poeti-
schen Gittern. , Die Poesie in den Dingen entdecken”, horte sie es, dachte
sie.

Es wurde ihr ja erst allmahlich klar, daB er nur auf AuBerlichkeiten Wert
legte. Die Nase, die feingliedrigen Ziige, das Atmen, wenn es aus ihr her-
austrat, die Handbewegung, ihr Spiegelbild, nur so. Was war sie denn da,
eine Ansammlung von Augenblicken. Aber es war eben so gewesen, und
dann war, ob man es will oder nicht, das Spiel gespielt. Es lief sich nicht
wiederholen. Mit oder ohne Selbstachtung, wie auch immer, war es eben
so gekommen. Aber, es gibt eben nichts, das unser Erleben wahr macht,
weder dies da, das sie da sah, auf das man zeigen konnte, noch die
Oberflachenreizungen. , Die Haut ist warm, das geniigt”, horte sie es, sag-
te sie sich. , Auf die Fassade achten, nicht so schnell entgleiten, einfach auf
die Limousine kommt es hier an”, dachte sie.

Erinnerungen kamen so, als ragten sie aus einem Traum. Er zog sich an.
Sah in den Spiegel. Das Gesicht so fremd. Heute nicht in die Schule gehen,
in den Wald, die Kafer beobachten. Die Entschuldigung selbst schreiben.

45



Die letzten Monate war er wieder allein. Nachmittags sich in der Stadt
verlieren. ,Die Augen werden ja immer ldnger, nimm schon eine Zigaret-
te.” Beide rauchten. Er hatte den Alteren die letzten Wochen nicht getrof-
fen. War ihm aus dem Weg gegangen. Jetzt doch froh, ihn zu sehen. Lief3
sich aber nichts anmerken. , Erleb’ sie einmal, wie sie ist. So ganz aufser
sich. Irgendwie wahnsinnig. Geh’ zu ihr, nachmittags.” Nachmittags hatte
er sie beobachtet, dann, wenn sie mit Mannern aus dem Auto stieg. Er sah
dabei, wie sich Hande beriihrten, horte die Schreie des langen Vergessens,
spiirte die Kiihle der abgedunkelten Zimmer. ,Die Blicke kamen ganz gut
ritber.” Er merkte, wie es heifs wurde, es auf der Zunge schmeckte. Gar
nicht daran denken, so tun als sei es nicht da. , Es kommt an, wenn sie mit
den Mannern aus dem Auto steigt. Die grofien Augen sind bald tibergelau-
fen, sagte sie, auf so was versteht sie sich.” Er konnte gar nicht antworten,
sagte sich die Verse, erst leise, dann laut:

Auf dem Meer
abgeschlagene Hande

Tote Fische

Auf dem Meer

Augen mit viel Licht

Stimme hebt sich

auf dem Meer

Dort sein, wo dunkler Grund
in Flug versetzt

Sie gingen weiter, rauchten, die Stadt nahm sie auf. Minuten lag er wach
da. Auf das Rauschen horen. Als sei dies gestern gewesen. So wirklich-
unwirklich: verstorte Auffassung, herumirren, Zug ins Unbestimmte, ins
Unbetretene. Zu sich kommen. Von Kindesbeinen tiglich frith wach, wie
von selbst.

Den Text vor der Niederschrift im Kopf durchformulieren, so, dafy das
Schreiben nur noch eine mechanischer Vorgang ist. Aber da wird nicht der
Gedanke in ein anderes Medium {ibersetzt. Die zweite Fassung des Textes
abgeschlossen. Beides mifilungen. Es in Stichpunkte auflésen, es vor-sich-
hin-sagen. Abgelenkt wurde er, horte ihre Stimme, eine bildlose Vorstel-
lung, die da tiberkam. ,Blauer Himmel iiber der Stadt, wir fahren raus,
aber ohne langes Gesicht. Aufs Zahlen kommt es an, die Weltformel, wer

46



nicht zahlen kann, dem sollte das Blut noch gut durch die Kanéle laufen.”

Die Erinnerung an die Worte, daf} er sich erinnerte, fithrte nicht zu der
GewifSheit, dafs er es war, der so angesprochen wurde. Das Erinnerungs-
wissen fiir Tatsachenfeststellungen nicht erforderlich? Eine unpersonliche
Tatsache, daf8 er in die Limousine stieg! Die Beschreibungen von Erinne-
rungen hatte er zu erfiillen?

Irgendwie hat da ein Fehler zu sein, der sich wie von selbst einschleicht.

Abends Séancen. Es wird bezahlt, nicht wenig. Das grenzenlose Erleben,
das doch ein Nichts, ein ins Leere gehen ist. Schmuck hilft dariiber hin-
weg. Die schonen kostbaren Dinge, das Vertraumtwerden durch den
Glanz. Im Gehor das Geigenspiel, seltene Akkorde, expressive Kompositi-
on, Tone, die gehdrt, doch nicht-existent. Eine Welt, die Dinge und das
Erleben. Arm darf man da nicht sein.

Da, auf den Séancen sind keine Triebtater am Werk, die Traume, die teu-
er bezahlt, sind hier in Szene gesetzt. Etwas Unverstéandliches fiir normale
Existenzen, die zur Erhaltung dieses Nichts da sind. Lange Nachte mit
Musik, die nicht aufhdren, beendet sind, bevor sie tiberhaupt anfangen.
Sie bringt es hervor. Eine Illusion, die durch die schonen Dinge wirkt, so
als sei sie es selbst, so stellt sich das Erleben ein, der Nur-Augenblick, an
dem die alten, reichen Méanner héngen. ,Der Fehler, geboren zu sein, Un-
gliick, arm zu bleiben, Narrheit, keine zahlenden Lover zu haben”, sagt
sie.

,Komm mit, kleine Madchen kaufen. So schneller in den Erlebnistod
hineinkommen. Das alles entwicklungslos.

Grolse Hure Babylon
GroBer Mund zeigt eine Nacht
bis Atmen aufhort”,

so redete der Altere. Betrieb Geschéfte. Hatte Talent fiir sie. Ging nicht
mehr zur Schule. Lachte {iber die Schiiler: , Die gehen zur Schule, wie sie
aussehen.”

,Das um uns, das Alles, ein Augenblickstrug, der gelebt wird. Zahlungs-
fahig gelebt. Die Biicher, Totes ohne Ende, ohne Augenblicke. Aber jetzt,
jetzt wird gespielt, eingesetzt. Steig ein. Hor” auf den Ton des Motors. Lu-
xus: sich ndher kommen.” Der Altere redete so, ging zu ihr, zu ihren
Freunden. Vorbei, sie reichten in die Zeit hinein.
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Jetzt saf3 er da, es war wie immer. Das Nackte war es, das anzog. Es
wurde gelebt, wie immer, bis der Schwindel kam.

Unmerkbar war es damals, als er in die Limousine stieg. Es fehlten die
Worte. Jetzt wurde es anders. Es war der Klang. Rhythmus: deutlich die
betonten und unbetonten Takte spielen.

Beim Sichten fielen die Briefe in die Hand. Die Anzeichen wurden deut-
licher. Sie vermehrten sich. Die Aufzeichnungen, die Briefe, morgen wer-
den sie vernichtet. Es soll nichts tibrig bleiben, keine Spur.

,,Sterbe den Tod der langen Néchte. Fasse das Blau. Dunkel. Merke
die Schwingung”,

schrieb sie. Sie war damals unterwegs, die schone Frau.

,Woher kommt das Wissen, daf3 es nicht aufhort. Das nunc stans
1aBt sich nicht festhalten. Gestern das Fenster eingeschlagen, die
Hand blutete. Jetzt wird es gewufst, die Erinnerung ist einfach da.
Die Verletzung an der Hand gibt nur einen Hinweis. Aber wie wird
das bewerkstelligt? Die Erinnerung kann gestrichen werden. Die
Vergewisserung, daffl das Fenster zersprang, eine unpersonliche
Tatsache! Das Zeichen wird aufgefafst und sonst nichts. Es wird ge-
fahren, der Koérper bewegt sich und nichts weiter.”

So war sie. Jetzt gab es gar nichts mehr. Die Zeichen werden verbrannt. So
wird es unmittelbar.

,Alle Poesie eine Ironisierung der Form. Selbstdestruktive Ein-
bildungskraft, so wie ein Tanz, der nicht aufthort. Mischung der Sti-
le. Jedes Kunstwerk, jeder Vers ist totalitir, so wie eine schone
Frau. Es griifit aus dem imagindren Museum der Kunst, und Be-
weglichkeit ist auch erforderlich, bei den schonen Kiinsten, so wie
ein Eskimo beim Fischefangen, und mit dem Wort , Fisch” wird
wieder einmal ein Stichwort gegeben. Der Sophist ein Fischefanger.
Fischen definitionsgleich mit: Die Angel ins Wasser werfen. Und so,
so fangt sie an, die unendliche Poesie, die dann doch stolpert.
Zeichen und Wunder: Alles ist auf einmal da, ohne Ende ist der
Roman”,
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so schrieb sie wieder.

Ihr Schatten wurde ldnger, als sie so vernommen wurde. Der Drang, zu
ihr zu gehen, ihr nachzureisen tiberkam plotzlich. Es hitte nur eines
Schrittes bedurft. Wie so oft. Aber zuriickgehalten, ohne es zu wollen. Es
war eben so, ohne daf} da etwas getan wurde.

,Es ist eine zufdllige Tatsache, dafs wir Korper haben.”

Danach trat Stille ein. So als zeigte sie sich in ihr. So als wiirde sie rufen.

Sie hatte sich immer dagegen gewehrt, gegen die Hingabe, sagte er sich.
Konnte sich ihr nicht entziehen, so wie es da mit ihr gemacht wurde. Bis
zum Schlufi. Dann sah sie sich. Aus-sich-herausgetreten erlebte sie es.
Irgendwie war ihr zum Singen zumute. Die Lippen bewegten sich, doch
blieb sie stumm. So kam es, zog es sie hin, bis sie nicht mehr sie selbst war.
Sie war eine Fotografierfrau. Gerne lief sie sich fotografieren. Die Blicke
der Manner auf ihr Foto fiihlte sie immer so. Die Blicke, nicht auf sie, auf
ihr Bild waren es. Die langen Haare, wie sie fallen, dabei Vergessen-ma-
chen! Das Haar zurtickkdmmen, sehen, wie es fillt. Sich dabei im Spiegel
sehen.

»Da spricht nichts dagegen.” Fein geformte Hande spielten am Feuer-
zeug. ,Etwas laut.” Gespiir dafiir, wie sich die Grenzen verschoben.
,Nachmittags Wein.” Hinde umschlossen das Glas. Ein neutraler Bezugs-
punkt fehlte. Ein Vehikel, das weiter trigt. Der erste Anstof3 verliert sich.
Die Grenze jetzt Uberschreiten. Das Parfiim war fast zu stark aufgetragen.
Sie af$ eine Kleinigkeit. Saff unbeweglich da; bewegte die Hande. Fast pup-
penhaft. Sie, mit ihren hellgefarbten Haaren. Immer schon eine Abneigung
gegen kiinstliche Blondinen gehabt. Doch sie bewegte sich irgendwie voll-
endet. Sollte das gerade gefallen. Fliichtigkeiten kultivieren. ,Schmeckt
es?” Den Korper bewegen, sonst nichts. Den Rest der Natur anheim-
stellen. Helles Lachen am Nebentisch. Schnitt, die Szene wechselt. Weiter-
gehen, einfach dasitzen.

,Die Darstellung war perfekt.” ,Morgen ist es soweit.” , Schweres Zug-
ungliick. Die Bahnstrecke gesperrt. Kein, Gift entwichen.” Langsam horte
er es. Ein Strafienzug wie jeder andere. Im Schwindel die Treppe herunter-
gegangen. Die Tiir war verschlossen. Gegen sie geschlagen. Weitergegan-
gen, wie so oft einfach durch die Straflen ins Leere fortgezogen worden.
Dann horte er die Stimme, kam er, der Gesang. Erst leise, dann voll. Es
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bewegten sich die Lippen: , Das, was Worter bedeuten, was sie bedeuten,
darauf eine Antwort finden.” Das Niedergeschriebene durchgestrichen,
geloscht. Es zur Seite geschoben. Es soll nicht mehr da sein. Aufgehort,
dem Schreibzwang widerstanden. Endlich still stehen, im Gehen, daf3 es
aufhort.

Und: Am frithen Morgen, wenn es anfangt sich zu bewegen, wenn die
Geradusche lauter werden, an den Herbst denken, an die Gedichte von
Georg Trakel. Opium nehmen, im Hochsommer, friih die herbstliche Stim-
mung durch Opium hervorrufen, so als sei es der Anfang und das Ende
aller Dinge.

Der Wunsch erfuillt, und der Tod kommt. Die Hustenanfille — Asthma —
waren seit Jahren nicht mehr {iber sie gekommen. Die Gesichtsziige ent-
spannten sich, und der Wunsch verwirklicht. Immer schon mit dem Ge-
danken gespielt, ein Haus in Italien. In der Toskana, in der Nahe des
Meers. Der letzte Ausdruck, noch ganz deutlich. Entspannt war er. Nicht
mit ihr gesprochen. Sie safd da, in Gesellschaft, die Malerin. Ein Zeichen
gegeben, das war alles. Die Stunden danach, immer noch bewegt. Wie sie
da-safi. Jetzt, das Haus in Italien. Zwei Tage nach dem Einzug, ein Spazier-
gang am Meer, und der Hustenanfall {iberkam sie. Ins Haus kam sie tot
zuriick.

Sie lag auf dem Bett, mit nacktem Oberkdrper. Die Anziehung der Ein-
driicke, der Reize, die da hervorgerufen. Der regungslose schone Korper.
Die Vorhinge zugezogen. Der Mund leicht geoffnet. Die Vorstellungen
wirkten, unentwirrbar. Die Ausgestreckte festhalten, diesen Eindruck, der
morgen schon nicht mehr hervorzurufen sein wird. Er fing augenblicklich
an zu malen. Nicht sie, die Wirkung, das Spiel der Vorstellungen, den Aus-
druck des Erlebnisses, das nur ein Nichts ist. Er rauchte danach. Es wird
seinen Gang gehen. Sie hatte sich vergiftet.

Jetzt ging es durch den Kopf, fafite er die Gedanken. Er hatte sie bei sich,
trug sie die ganzen letzten Monate mit sich herum, die Waffe. Durch sie
war er warm angezogen. Alles war jetzt geordnet. Es hétte unerledigt lie-
gen bleiben kénnen. Aber der Drang, die Dinge geordnet zu haben, war
stdrker. Beriihrte er sie mit der Hand, wurde er ruhig. Irgendwann wird es
dann so sein, daf er nur noch den Schuf hért. Der Ubergang wird so wirk-
lich vollzogen.

Anzeichen gab es schon frith. Aber erst jetzt wurden sie deutbar. Hin-
weise, die sich im Fortgang vermehrten. Die in eine Richtung wiesen.
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Nicht kontinuierlich, sondern plétzlich. Plotzlich legte es sich aus.
Irgendwie war da ein Drang, der ins Unbestimmte fort zog. Der nicht nach
auflen ging, zu der Erkundung der Welt, sondern in die Anschauung, zu
den stehenden Bildern. Vom Wehr gehort, dafs sie dort ertranken. In jedem
Sommer widerfuhr es mehreren Jugendlichen, dafs sie dort vom Wehrrand
in den Strudel springend zu Tode kamen. Immer wieder wurde vor ihm
gewarnt, und jeden Sommer dem Versinken und Auftauchen zugeschaut.
Niemals dort geschwommen, die Warnung war stirker. Der Wehruf wur-
de nicht vernommen. Bis in den Traum verfolgte das Geschehen, wurde
zum Sinnbild. Oft von untergehenden Schiffen getrdumt, von abgeschlos-
senen Kammern, aus denen es kein Entrinnen gab. Jahrzehntelang kein
Schiff betreten, nur mit dem Zug gefahren. Meistens allein gewesen, mo-
natelang mit niemand gesprochen. Die Bibliothek des Vaters konnte ent-
schiddigen. Da war alles da. Da wurde auf Reisen gegangen. Und draufsen
nur flimmernde Welt, die nur durch die Projektion des Erlebens Gestalt
bekam. Da-sitzend am Wehr wurde das Rauschen Gesang, der Strudel
Gesicht. Dann war sie da, die Stimme:

JTiefer Schnitt im Fleisch
die Sichel fallt sich

roter Mond
verheifsungsvolle Zeit
Ruhe, Stille”.

Die Frau saff mit einer Tasche an den Eisenbahnschienen. ,FEinen Tag
schon”, wurde gesagt, saf3 sie da. Hochsommer war es. Bei dem Vorbeige-
hen schien ihr Gesicht verklart. Man erzahlte sich, dafs sie, die Fremde, da
an den Schienen safl. Niemand sprach sie an. Unbekannt war sie hier.
Dann, am zweiten Tag sprang sie, die so wie eine Heilige dasafs. Noch
Jahre danach hatte das Ereignis beschaftigt. Es ging nach. Das Gesicht der
Frau leuchtete in der Erinnerung auf. Sie erschien, wie sie da nichts sagend
da saf3, beredt. So als wiirde sie winken.

Erschopft aufs Bett gefallen. So als wiirde alles versinken. Der Kampf
war voriiber. Das Gleichgiiltigsein iiberkam. Noch gestern nur den einen
Waunsch, jetzt, danach wurde er unwirklich. So bleibt es. So wird sich das
Sinnlose steigern. Jetzt sich im voraus daliegen sehen. Irgendwann tritt es
ein, daff man gewinnt, indem man verliert. Dann genauso daliegen wie jetzt.
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Vor 30 Jahren das Heft vollgeschrieben. Am Heft gesessen, bis in
den Morgen hinein. Zusammengetragen, ergdnzt, gestrichen, bis die
Miidigkeit tiberkam. In den Park gegangen, bevor es gar nicht mehr
ging. Dachzimmer bevorzugt. Beim Sichten fiel es in die Hand. Ganz
,unwirklich” lag es da. Nach Tagen in ihm gelesen. Anmerkungen an
den Rand geschrieben, gestrichen. Die Darstellungsweise irgendwie
mifSgliickt. Es fehlte die Darstellungsform, die Art des Gegebenseins.
Ein weiterer Anlauf, damit es sich unter der Hand vervollstindigt.
Aussichtslos, hier etwas festzuhalten. Zur Seite legen, das Ganze zur
Seite legen.

Wann ist ein Beweis abgeschlossen?

Der letzte Schritt wird doch festgelegt?

Die unendlich vielen Schritte sind vorgegeben?!
Oder liegt darin eine Tauschung?

Das Und-so-weiter jederzeit unterbrechbar,
jederzeit kann aufgehort werden.

Die Bilder wurden deutlicher. Ganz deutlich das nachmittagliche Meeres-
griin. Sowie ein Traumerlebnis. So wurde es deutlich, das Bild, das jetzt
verblafite.

Das Heft durchgeblittert. Die Anmerkungen am Rand gelesen. Am Ran-
de stand: Geschmack, die Individualitdt als dsthetische Erscheinung, die
Fahigkeit allgemeingiiltig zu wéhlen. Und doch erleben wir die Ge-
schwindigkeit der Zeit, die an uns vorbeifliegt, stand auf dem letzten Blatt
des Heftes. Welche Bilder damals bewegten. Es war nicht ohne Ironie. Daf3
das Schone noch einer Bestimmung bediirfe, wirklich unverstéandlich war
es. Gute Reise.

Das Tagebuch bis an die Grenze heran weiterfithren. Mit den Wortern
allein sein. Nur dem Ausdruck nachspiiren. Daf§ es aufhort, das Wiin-
schen, das Schreien im Leib, das Nicht-sterben-kénnen, es im Sog still-
steht.

Das friihe Erleben von Téten wirft einen langen Schatten. Kalter Blick
auf die Welt. Den Vergeblichkeiten nachspiiren. Dem Kind fiel der Zahn
aus dem Mund. Sein Gesicht, das eines Greises. Es lachte, sprang hin und
her. Die Haare fielen auf die Schulter. Wie es da stand! So als wiirde es
winken
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Die Falten, immer deutlicher zeichnen sie sich ab. Das Gesicht, schmal
geworden, bis auf die leicht vorstehenden Lippen. Er schof auf den Spiegel.

Der Traum zeigt es, das Geheimnisvolle. So wird es klar. Wenn das Boot
zerschellt, so einen neuen Traum beginnen.

Den Lebensunsinn leben. Alle leben ihn, den Lebensunsinn, mit entschie-
dener Folgerichtigkeit. Dieses Erleben des Lebensunsinns vermehrt sich,
ohne Zuriickhaltung. Er zeichnet sich im Gesicht ab, bis es Maske wird.

Schones Leben:

Gesetzliche KraftauRerung der Monade/Substanz/Individuen, die
keine physikalischen Eigenschaften hat: Perzeption und Appetit-
ion. Perceptio = I'expression du multiple dans I'un. Jede Perzepti-
on hat die Tendenz sich zu vervollstandigen, sich durch neue Per-
zeptionen zu ergdnzen. Die Appetition ist der dynamische Ce-
sichtspunkt, der keine Perzeption einzeln, getrennt bestehen [aft.

Die Fiktionen, andere geworden. Eben andere stellten sich ein, ohne daf3
etwas dazu getan wurde. Die Symptome ergédnzten sich nicht mehr. Sie
storten sich nicht. Es, man wird anders. Irgendwann kommt er, der Tod.
Jetzt sah er das Bild, war es das Phantasma, das bewegte. Er rauchte noch.
Morgen standen Termini an. Es wird seinen Gang gehen. Sich andere Wor-
te sagen, es kommt darauf an, was man sich fiir Worte sagt. Sie hatten sich
schon Jahre nichts mehr zu sagen. Immer mehr kam es dazu, dafs sie, die
anderen, gar nicht zu verstehen waren.

Er betrat wieder das Zimmer, war leise. Hier wurde dem Nicht-sterben-
konnen ein Ende gesetzt. Die Stille bedngstigend. Sie nahm auf. Ging in
einen hinein. Kein Gerdusch war zu horen. Endlich allein. Es fiel jetzt ab.
Héutung. In-sich-hinein-schweigen. Mit sich sprechen, so als sage man
gar nichts. Daf8 es sich wandelt, den Schleim 16st. Im Zimmer umherge-
hen. Es nicht mehr verlassen. Bis der Zwang kommt. Den Text umschrei-
ben, so lange, bis nichts mehr da ist.

Ende von Yukio Mishimas letztem Band der Tetralogie ,Das Meer der
Fruchtbarkeit”, ,Die Todesmale des Engels”:

,Die greise Abtissin kennt keinen Kiyoaki, es gab keine Liebe Kiyo-

akis zu Ayakura Satoko. Der alte Rechtsanwalt Honda tritt in einen
Garten ,Uberschittet von der Clut der mittaglichen Sonne ... Es
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war ein Garten, beruhigend, klar und offen, ohne auffllige Details.
Wie beim Herunterbeten des Rosenkranzes die Perlen aneinan-
derklirren, so herrschten hier die Stimmen der Zikaden. Kein ande-
res Gerausch; die Einsamkeit und die Verlorenheit waren grenzen-
los. Dieser Garten enthielt nichts. Ich bin, dachte Honda, an einem
Ort angelangt, an dem es weder Erinnerungen noch sonst irgend
etwas gibt.”

(Am Rande notiert: Die vier Bande der Tetralogie ,Schnee im Friihling”,
,Unter dem Sturmgott”, ,Der Tempel in der Morgendimmerung” und
,Die Todesmale des Engels” sind eine Geschichte des modernen Japans im
20. Jahrhunderts. Mishima zog 1970, im Alter von fiinfundvierzig Jahren
durch seppuku seinem Da-sein eine Grenze. Das ,Meer der Fruchtbar-
keit” ist eine Antwort auf den sich in ihr durchsetzenden Nihilismus.
Mishima rief vor seinem seppuku zur Wiedereinsetzung des japanischen
,Kaisers” auf, der 1945 abgedankt hatte. Von dessen , Unfehlbarkeit” war
er iiberzeugt.

Die Tetralogie der Geschichte des modernen Japans ist die Suche des
Hondra nach seinem jugendlich verstorbenen Freund Ayakura Satoko. In
Satoko sammelte sich das (Alaya-) Nur-Bewufsitsein an. Es ist der kos-
misch materielle All-zustand als ,,Samen”, der als ein solcher Zustand
»alle Samen”, somit die sich aus einem Handeln ergebende Folgen und die
damit einhergehenden Erscheinungen, die nach dem Tod weiterwirken,
speichert. Nach der {iberlieferten Lehre von Asanga (310-390 a.C.m.), der
zum Mahayana Buddhismus {ibertrat, besagt Nur-BewufStsein:

,Alles der Welt Angehorige ist existent in unserem Augenblick der
Gegenwart. Die Augenblicksgegenwart zerfallt im néchsten Augen-
blick, nur um abermals existent zu werden. Die jetzt sichtbare Welt
ist in jedem Augenblick eine andere. Die Welt als Ganze ist somit
Alaya-Bewul3tsein.”

Das Nur-BewufStsein gibt eine Antwort auf das Problem der nicht-bestreit-
baren Weltexistenz, die zugleich eine sittliche Forderung ist. Wiirde die
Welt nicht existieren, so wiirde das Nur-BewufStsein sofort erloschen. Erst
dadurch, daf} die Welt als eine “Welt” der Tduschung besteht, gibt es Er-
wachen. Somit ist auch das Samsara nicht derart, daf es in unserem
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bewufiten Leben veranlafit wird und sich dann nach dem Tod ereignet. Im
Gegenteil, es ist dasjenige, durch das die Welt in jedem Augenblick erneu-
ert und zugleich zuriickgenommen wird.

Der Begriff des ,Nur-Bewufitsein” wird in einem religionsphilosoph-
ischen Zusammenhang in dem zweiten Band , Der Tempel in der Morgen-
ddmmerung” behandelt. Die Tetralogie endet mit der zitierten Stelle aus
den , Die Todesmale des Engels”: Honda ist alt geworden und zu miide,
um nach weiteren “Sammlungen” von Satoko in anderen leiblichen Er-
scheinungen zu suchen. All diese Gestalten starben nach kurzer Zeit oder
brachten sich um. Die letzte, die Honda begegnete, wurde blind.

Die Legende erzihlt, dafd Yukio Mishima die letzten Sitze der Tetralogie
am 25.11.1970 nachts niederschrieb. Am selben Tag vollzog er, nach dem
Eindringen in das Hauptquartier der Selbstverteidungsstreitkréafe mit der
Resttruppe der ,,Gesellschaft vom Schild” Seppuku. Das Meer der Frucht-
barkeit bedeutet nicht das , Meer” als ein Symbol von Leben, sondern ist
dessen Gegensinn, dem wasserlosen Mondmeer, vergleichbar. Der Aus-
druck ,Das Meer der Fruchtbarkeit” ist als Symbol des kosmischen Nihi-
lismus zu deuten. Es gibt die Bestimmung zum ,erkennenden Zeugen”
und die Kausalitit des kosmischen Karma, des Nur-Bewufitseins: In
Mishima begegnen wir beidem.)

Lord Byron wiinschte sich, an der Schwindsucht zu sterben.

Bau das Todesschiff! Es bringt das Vergessen. Feuer im Schnee. Das
Selbst erloscht in diesem Augenblick.

Das Unternehmen gut vorbereitet. Umsichtig, mit Fingerspitzengefiihl.
Jetzt im Zug. Keinen Brief hinterlassen. Warum auch? Nur einen Finger-
zeig. Warum auch!?

Es wird so ablaufen wie geplant. Die letzten Schritte. Irgendwie ent-
spannt, gelost. Viel Gepéack war nicht nétig. Doch nur ein kleiner Schritt,
wie so oft. Unumstofilich war es. Jetzt, da die Zuggerdusche zur Musik
wurden, da bewegten sich wieder die Lippen. Drei Monate noch.
Vielleicht weniger. Unwichtig. Jeder Tag jetzt DER TAG.

Sie auch gar nicht mehr sehen wollen. Der Wirrwarr, die Aufregung, das
Hin und Her. Darauf gewartet, daf$ die Position erreicht wiirde. Stellung
beziehen. Niemand war in den Plan eingeweiht. Es war auf sicher zu ge-
hen. Wie ein Hauch sein, so wie in die Stille zuriickgenommener Aus-
druck. Keine Biicher mitgenommen. Frei sein fiir klingende Stille. Atonali-
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tat ist zu komponieren. Jetzt kommt das Wesentliche. Aber auch das, ein
schon zuviel an Bestimmung. Morgen auf der Berghiitte. Die Wander-
schuhe anziehen und leise vor sich hin singen. Morphium war eingepackt.
Versuchen, die Schmerz grenze hinausziehen, bis er kommt, der Hohe-
punkt, (dann) es nehmen, sich zur Waldgrenze bringen.

Er stand am Fenster. Sah in den Park. In das durch die Nacht gedunkelte
Griin. Mitgerissen durch den Strom, der nur in seinen Auswirkungen er-
lebbar. Der Maelstrom, schneller werdender Fall, Larm, der an die Grenze
geht, in das Gehor schneidet, Wirbel, der ineinandergreift. Er spiirte den
Sog, die Beriihrungskraft. Nackt, ohne Riicksichtnahme, Entsetzen und
Neugier, etwas, das man gar nicht aushalt, dachte er. Flimmernde Welt.
Die Ergotzung der Augen zerstort die Reinheit der Vernunft. Jahes Erwa-
chen iiberkam ihn. Er hatte getan, was er nicht wollte. Von dem Augen-
blick an fiel ihm alles leicht. Zwanglos kam es auf ihn zu. Die Reibung
verminderte sich.

Einfach wurden die Dinge. Er wollte nicht. Sie, mit ihrem Drumherum,
Haus, Familienleben, Aufstieg, aber er tat es. Es fiel ihm leicht zu tun,
was er nicht wollte. Es war nicht die Verfithrung des Luxus, der Dinge,
an die er nicht glaubte, der Vorholle und der kurzen Blicke, wie es da

heifst. Man kam auf ihn zu. Stattete ihn mit Eigenschaften aus, die er
nicht hatte. Er lebte ein Leben, das ihm absolut fremd war, das er nicht
wollte und tat genau das, von dem er dachte, dafs es ihn auffrifit. Er hafste
dieses Leben, mit seinen durchschnittlichen, kleinen Wichtigkeiten bis zu
den Alcoholicis bei den Herrenabenden mit den Honoratioren. Aber er
lebte es.

Je mehr er tat, was er nicht wollte, so leichthindig, gedankenlos, um so
mehr fraf$ es sich in ihn hinein. Er merkte es gar nicht. Er sah sich selbst in
diesem zwecklosen Spiel als eine Karikatur dessen, was er tat, ohne daf3
ihn jemand dazu zwang. Von dem Augenblick an, als er anfing zu tun, was
er nicht wollte, war es ihm, als sei er in einem Sog. Er wollte keine Kinder,
aber es wurden ihm welche geschenkt. Sie waren ihm gleichgiiltig, aber er
ging mit ihnen freundlich um. Er wollte sie nicht sehen, aber er lief§ sich
mit ihnen fotografieren.

Das Versinken in der weifSen Haut, das Erleben ohne Rand in der Haltlo-
sigkeit der Wiinsche dieser Frau: ein Nichts. Nichts, da fiel es ihm leicht.
Er wurde angestofsen und es trug ihn davon. Rot! Wie die Lippen zitterten.
Er sah das Bild immer deutlicher. Sie stiirzte in einen Abgrund. Er 6ffnete

56



sich fiir den freien Flug. Schweben, einen Augenblick lang. So schwebte er
in einen groflen Mund. Aber was war Jetzt!

Er stand am Fenster. Alle diese Dinge wurden ihm zur Last, zum absolut
Fremden, so wie die Natur, die ihm ja immer schon absolut fremd geblie-
ben war. Was blieb jetzt noch. , Hier!”, horte er es aus fernen Fernen. Er
wollte allein sein, fiir immer allein. Dem Ende entgegengehen. “Diesem
Erlebnis, das kein Ereignis des Lebens sein wird”, wie es ein Mystiker sag-
te.

Er fihlte die Bereitschaft zur Fahrt, zum offenen Meer hin. Die letzte
grofie Aufgabe. Der Plétzlichkeit begegnen, dieser erhabenen Plotzlich-
keit. Und das Da-zwischen!? “Gertihrt”, dachte er. Er merkte, wie er da am
Fenster stand und reglos in das Dunkel starrte. Wie es in ihm anfing zu
summen. Erst leise, dann wachsend, lauter werdend. Gesang, der zu ei-
nem Getdse wurde, sich zu Strafienldrm steigerte. Wie er auf ihn zukam!
“Das Bose, das ist auch Gott”, horte er es sagen.

Stimmen, die sich tiberschlugen, Tiergesichter. Das Bild des Kegels stieg
in ihm auf. ,Sein Leben jetzt so wie ein Kegel”, dachte er. Nichts ist ohne
Ursache. Immer mehr versank er, regungslos dastehend. “So wie ein Ke-
gel, das alles, wie es geworden ist, wie es kam”, sagte er sich. ,Stimmen,
lachen, rufen, Ausgelassenheit, Schaumwein”, horte er.

“Komm’ zu uns! Jetzt ist es soweit!” Tritte auf der Treppe. Leichte Bewe-
gung. Entwaffnend stand sie da. Vor ihm auf der Treppe stand sie. Blafs-
héutig, leicht errotet, schon wie die arme Bettlerin von Burne Jones.
“Komm! Komm runter!” rief sie. Und er kam.

“Unwritten poems were killing my self”, sagte sie, die Stimme.

“Dire di si”, dachte er.

Ja: ,Ja ist ein weibliches Wort.” (J. Joyce).
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ASTHETIK DER MELANCHOLIE

Physiognomie des reinen Erlebens

Kaltes Leben: Die Bilder werden intensiver, Strudel,
Plotzlichkeit bewegt

“Melancholie”, so steht es bei den Alten, “sei die Krankheit der Genialen,
der Verlust der Fahigkeit zur Transzendenz”.

Es schleicht sich ein, die Anzeichen bleiben meist unbemerkt. Ein Farb-
eindruck, der sich in seiner Intensitét steigert; die schnelle Auffassung ei-
nes Schlusses, einer Melodie, die tagelang nachklingt ... und: das Erlebte
ein Bild. Von Bildern besessen; eine nicht nachlassende Zwanghaftigkeit.
Wochenlang nichts geschrieben. Plétzlich eine Losung. Das Schreiben
nicht ersetzbar! Was gibt ihm Gewicht!? Eine tiefsitzende Stoérung, Ver-
stortheit, die so zu bewdltigen versucht wird. Zum Schreiben gar nicht
konstruiert. Irgendwie eine widernatiirliche Tatigkeit. Festhaltenwollen,
was gar nicht greifbar ist. Bau vollendeter Irrtiimer. Und: Fiir den, der so
da-sitzt und schreibt lebensnotwendig. Eine hoffnungslose Lebensnot-
wendigkeit.

Nicht nur die Frage nach dem Woriiber und wie man schreibt, sondern
fiir wen, ist nicht mehr beantwortbar. Das Nicht-schreiben die eigentliche
Losung? Ein bestimmter Adressat kann gar keine Orientierung mehr sein.
Das stofit auch Tiiren auf. Das Gezwungensein tritt in den Vordergrund
des poetischen Ausdrucks. So bekommt der Text Ausdruck, wird zur Phy-
siognomie. Die Ubersetzung des Zwanges in den Text, einen bildlichen
Ausdruck, das Motiv des dauerhaften Entwerfens! Oder liegt hier ein
Mifsverstandnis vor? Erlebnisse sind nicht darstellbar, aber Traurigkeit
kann ausgedriickt, mitgeteilt werden?

Eine Unsicherheit war zu iiberwinden. Das Schreiben, was in den Sinn
kommt. Irgendwie wirkt ein Widerstand. Eine Zensur gegeniiber dem
Hinschreiben. Die Gedanken ordnen. Aber wie? Gedanken stellen sich ein.
Nur so.

Das Erlebte dezentriert ohne Mittelpunkt. Die Wahrnehmungsgegen-
stande kein Blickfang mehr. Jede Position ein Standpunkt an der Periphe-
rie. Versucht, das Erlebte in Worter auszudriicken. Angefangen, die Unter-
grundbahnstation zu beschreiben. Nach Wortern gesucht.
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Rolltreppen
helles Licht
Dort kauert jemand an den Wartesitzen

Das Schreiben ein mentaler Vorgang? Er kommt oder bleibt aus. Das tech-
nisch-handwerkliche tritt zurtick. Einfach nicht willentlich herbeifiihrbar.
In dem Augenblick, in dem es sich ausdriickt, tritt ein Zugang zu dem
Erlebten ein. Entdeckt es sich, wird in einem Bild zuganglich.

Auf die Strafle getreten. Lichter kamen entgegen. GrofSe Augen. Die letz-
ten zwei Tage, so wie im Flug vergangen. Zeit: unwirklich. Scheinbar wur-
de sie schneller. Jetzt war sie ganz fliichtig. Das Erleben anders geworden,
ohne daf? es sich selbst erkldrt hitte.

Von weitem wirkte die ankommende U-Bahn wie ein Gesicht. Eine Fas-
zination ging von ihr aus. Der Fahrer, der nachts mit fast keinem Fahrgast
seine Strecke abfahrt, abgetrennt in einer Kabine, ohne zuriickzuschauen,
anfdhrt, halt, auf die Schienen blickt, wird zu einem poetischen Erlebnis.
Gleichmiitig wirkte er so; unbeweglich, nur die Finger bewegten sich auf
der Tastatur der Elektronik mit einer Schnelligkeit, als sei er ein Karten-
spieler.

Plotzlich Schreie, Wortfetzen ,Nein”, ,Was”, ,Messer”. Zwei Jungend-
liche tiberfallen eine Frau. Fallen sie an! Funkspruch, Verfolgung, Larm ...
Ruhe. Ganz still. Der Vorgang spielte sich blitzartig ab. Kaum zwei Atem
lang. Ein alltdgliches Ereignis. Ndchste Station: Die Tiiren 6ffnen und
schlieflen sich monoton. Eine Gruppe, lachend, ausgelassen, leicht ange-
trunken steigt ein. Einer fangt an zu singen: ,,Es wird im Leben, mehr ge-
nommen als gegeben”. Alle lachen.

Vor dem Hintergrund der Scheiben spiegeln sich die neuen Fahrgiste.
Zwanghaft ihr Spiegelbild studiert, die Konturen nachgezogen. Ihr wirkli-
ches Aussehen! Bis zur Endstation mitgefahren. Allein in der U-Bahn sein.
Ausgestiegen, von der Peripherie aus durch die nichtliche Stadt laufen.
Ein Vergniigen. ,,... nichts als Rauschen”, kam es tiber die Lippen, so war
es. Plotzlich miide. Ein Taxi herbeigewunken. , Zur Innenstadt.” Eine Peri-
pherie. Irgendwohin gespiilt. Ein Bierlokal. Laut. Tiergesichter, die lach-
ten. Leiber, take someone. Die Alcoholicis wirkten. Gar nicht erkennbar, ob
die langen roten Haare echt. Irgendwie war es die etwas heraushdngende
schoéne Brust. Jetzt kam es auf einen zu, das anonyme Erleben. Jetzt war
alles Eines, was Eines ist.
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Endlos die Flut der Bilder. Es gab keine Wundmerkmale von Leiden-
schaften. Die Regungen tote Punkte. Bewegungen, die als Bilder augen-
blicklich stillstehen. Kurz nur, um dann ohne Ziel fortzufahren.

Durch das Alleinsein als Kind eine lebhafte Einbildungskraft ausgebil-
det. Die Phantasie, nicht etwas Konstruiertes, sie kommt oder bleibt aus.
Nicht willentlich herbeifiihrbar ist sie. Das Dorf lag am Hang. Vier Gehof-
te. Ein Vernichtungsort. Jeder dort ein Vernichteter. Heifle Sommer, kalte
Winter wechselten sich ab. Ein schlafwandlerisches Vorsichhinleben. Jeder
lebte dort vor-sich-hin, auf dem Feld, dem Hof, dem Gehoftplatz. So wie
in einer geschlossenen Anstalt. Eine gegenseitig verhafite, aber gegen die
Nicht-Gehoftler verschworene Gemeinschaft.

Der Bauer vis-a-vis saf§ im Sommer in seinem Hof auf der Bank und
trank. Fiinfzehn Jahre — seit seinem 60igsten Lebensjahr — saf$ er so da.
Schrie gelegentlich. Die Frau sprang in den Puddel. Kam in die Nerven-
Klinik. Wurde ruhiggestellt. ,Die Nervemary”, so redeten die Gehoftler
iber sie. Die Gehofte nur ein auswegloser Ort. Dort, wo der Tod allgegen-
wirtig, gewinnt Totes in verfeinerter Weise an Bedeutung. Der Flucht-
punkt: die Biicher. Sie, die Totes und durch den Leser lebendig. So fithren
sie ein individuelles Leben. Man versteht mit den Augen der Anderen. So
geht die Einbildungskraft auf Reisen. Das Lesen, wenn es nicht erzwun-
gen, sondern es sich auf einen zubewegt, schérfte den Blick. Das Zweck-
freie und die Lust am Zwecklosen tritt heran.

In den letzten Monaten nachtelang unterwegs. Sich treiben lassen. Stadt
ohne Rand. Es dridngt sich in den Strafien, Bistros, Cafés. Ein Da-sein im
Traum, das im Tod zur Reife gelangt, willentlich oder nicht. Das Erlebnis,
dafs die Zeit stillsteht herbeifiihren. Es gelingt nicht. Die Uhren laufen wei-
ter. Nur diesem Wunsch nachgehen!? Bruchstiicke von Vergangenem tra-
ten ein, so wie unbekannte Gaste. Erinnerungserlebnisse, die sich nicht
zusammenfiigten. Bei den Grofleltern aufgewachsen, ohne miitterliche
Néhe. Die Mutter, so wie eine fremde, verklarte Erscheinung. Einmal im
Jahr kam sie. Als sie dann wegfuhr, iiberkam es, das Hineinfallen, in den
Sog. Ihr nachreisen. Rithrungslos dagestanden. Einmal schossen Trénen in
die Augen. Fieber tiberkam. Die Grofimutter stand zur Seite, zeigte den
Garten. Das Unfafibare begleitete. Die Traume fingen an, in den Tag hin-
einzureichen. Die Welt wird so erst fiihlbar.

Uber der Stadt lag Staub. Die Hochhéuser wirkten so, wie grofSe Finger.
Die Augen fingen an zu schweifen. Die Gesichter waren es. Sie wurden

60



unverstandlich. Irgendwie kam das Gefiihl abhanden. Erst blieb es unbe-
merkt. Miidigkeit stellte sich ein. Die Glieder wurden schwer. Zustdnde
von Unruhe tiberkamen, ohne Anlafd. Dann war es vorbei.

Fiir das Unumgehbare bereit sein. Fiir den Augenblick, in dem das
Unerlebbare aufblitzt, der Stillstand kommt. Nachdem der Atem stillsteht,
tritt ein Ausdruck auf das Gesicht, der ein Zeichen fiir das Ganze dieses
Lebens ist. Bevor die Starre eintritt, wird sichtbar, ob es gelungen. So ist
der schone Schein wirklich. Verzweifelte Todeskampfe gesehen, die das
Gesicht entstellten. Andere, die Geldstheit zeigten. In diesem Augenblick
wird das Individuum sichtbar. Es zeigt sich die Ex-istenz. Erfiillung und
Versagung wird so offenbar.

(Ohne Ubergang)

Von Worten verfolgt

Zwanghaft dieselben Worte aussprechen
Merken, was gar nicht auffallt

Schmerz, wie er kommt

Suls geht es vorbei

Einfach tot

Weggehen

Bis zum Schluf3

Sag: ,Ja”

In die Vollendung hineingetrieben. Ohne es zu wollen. Eine Vollendung
ohne Sinn. Irgendwie von Anfang an angelegt. Hier ziehen sich Grenzen.
Ungewollt. Sie ziehen sich selbst, sind plotzlich da. Etwas, das hinaus-
fiihrt. Das gar nicht herbeifiihrbar ist. Das eintritt. Die Schiisse, sie klingen
so wie eine sehnsiichtige Melodie. Es wird nahe sein. Dann, wenn die
Grenze {iberschritten wird. Hinausgetrieben aus dem ,,So”, ohne Ursache.
Kein Wachsen. Irgendwie ein nicht-deutbarer Drang. Verschwinden und
das Leben geht weiter. Lautlos sein und sterben. Ohne die vielen Schreie.
Kirschbliiten: Traumhaft fallend, Feuer im Schnee.
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Der Irrtum

Ich ist ein anderer.
(A. Rimbaud)

Die Einfahrt in den Bahnhof, so wie ein Schlund. Das Wegnehmen der
Geschwindigkeit {ibertrug sich. Gleise, Ampeln, irgendwie uniibersehbar.
Der Eindruck 16ste dasselbe Erlebnis aus, wie vor vierzig Jahren. Kam er
mit dem Zug zuriick, dann stand er selbstvergessen am Zugfenster. Un-
merklich hingezogen war er. Dieses schwere, aufgeregte Erlebnis {tiber-
kam. Durch das Abbremsen der Rdder herausgerissen. Plotzlich ver-
schwand es. Dann setzte sich alles in Bewegung.

Irgendwie zog es so schnell voriiber. Die Augenblicke gar nicht fafbar.
Die Stérung hatte schon friih eingesetzt. Unmerklich schlich sie sich ein.
Plotzlich war sie da, die alles iiberschattende Fremdheit. Eine Beziehungs-
losigkeit. Jetzt am Bahnhof, horte er die Auﬁerungen, waren sie da: , Das
geht doch so nicht! Das Kind war den ganzen Tag im Wald. An die Schul-
arbeiten. Wie es wieder aussieht!” Kalte Winter gab es in dem kleinen
Dorf. Es lag in einer absoluten, tddlichen Natur . ,Nur Natur. Entsetzlich;
in stidliche Stadte fahren. Dort leben. Im Winter unaushaltbar hier”, horte
er die Grofsmutter. Die Erinnerung ausloschen; sie macht krank.

Benommen ging er durch den Bahnhof. So als hétte er eine Karte im
Kopf. Alles kannte er hier und alles war in einer nicht-sagbaren Weise
anders. Damals ging er nachts hierher. Kaufte die erste Zeitung. Lies sich
treiben. Und da war sie, die Sensation, das Auflergewohnliche, die
Augenblicksliebe. Schmerz versetzt in Wachheit. Der dufiere Widerstand
wurde beim Gehen merkbar. Die Straflenziige wirkten fremdartig. Weiter
gehen. Spiiren, wie dabei Widerstand tiberwunden wird.

Heifle, endlose Sommertage kamen in Erinnerung. Auch damals war er
in der Stadt. Jetzt war dieses ,damals” verschwunden. Er ging weiter.
Ziellos. Nein, wie programmiert. Zuriickgekommen. Wieder hier. Ein in-
nerer Zwang, dem sich nicht zu entziehen war. Irgendwann wird er aufho-
ren. Dann wird es vorbei sein. Er sagte sein Alter vor sich hin. Unwirklich-
keit trat heran. Die Jahre faiten gar nicht die Zustinde. Das Zahlen der
Jahre nur ein Hilfsmittel, das zur Seite zu legen ist.

Eurydikes Hénde: Ein Mann verfillt einer Spielerin. Er konnte sich der
Bewegung ihrer Hande beim Roulett nicht entziehen. Ihre Spielleiden-
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schaft wurde sein Ruin. Er wufite nicht mehr den Namen des Autors.
Irgendwie kam ihm das Stiick immer wieder in Erinnerung. Auch jetzt.
Als er damals in die Stadt kam, tauchte er ein, so wie in einen Strom. Jetzt
war alles verloren. Von Unbekanntem gelebt werden. Etwas, das gar nicht
faSbar.

In die Universitdt gegangen; studiert!? Eine merkwiirdige Faszination.
Man war mit anderen zusammen — in grofien Vorlesungsrdumen — ohne
ihnen nah zu sein. Die Fliichtigkeit der Situation regte die Einbildungs-
kraft an. Wie sie da alle hereinkamen, sich hinsetzten — in Riumen ohne
Fenster —, auf Papier etwas aufschrieben. Eine angenehme anonyme Ge-
meinschaft. Manchmal auch etwas gemerkt. Irgendwie blieb etwas hdngen.
Nie etwas aufgeschrieben. Immer nur zugehort. So klang manches nach.

Jetzt waren es nur noch Bruchstiicke von Gedanken, die er vor sich her-
sagte. Irgendwie dréngte sich das Fremderlebnis auf. Die Gestorbenen be-
gegneten im Traum. Ein Stiick selbst. Die Beschéftigung mit Traumerleb-
nissen bringt die Einbildungskraft auf Reisen. Die Grenze des Wach-
bewufitseins iiberschreiten! Damals horte er den Satz: , Erfahrungen ver-
arbeiten!” Aber was war damit gemeint? Soll da etwas imitiert werden?
Nein, fortfahren mit etwas anderem, so wie in der Musik von Hayden und
dem spaten Beethoven. Aber, das ist auch schon eine Fiktion. Es wird fort-
gefahren. ,, Auch der Wille, das Wollen gibt keine GewifSheit”, horte er es
sagen.

Was es nicht gibt:

Den allwissenden Erzihler,

die abgeschlossene Geschichte,
das vollendete System.

,Das, was uns in der Welt begegnet, ist eine Erscheinung, die sich von sich
aus zeigt. Im Unterschied dazu wird in der Kunst etwas ausgedrtickt, dem
wir noch nicht begegnet sind. Cézannes Bilder verbreiten Licht und Hei-
terkeit. Man erlebt bei dem Anblick dieser Bilder das Aufgehen der Welt”,
kam in Erinnerung. Liegt da aber nicht eine sprachliche Tdauschung vor,
die durch den Gebrauch des Wortes ,in sich hervorgerufen” ausgelost
wird?

Vom Land in die Stadt gekommen. Sie hat ihn hinausgetrieben in
die Landschaft. Jetzt merkte er, dafs ihm dort in der NATUR erneut
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der Irrtum widerfuhr. Eben die Illusion des Unbertiihrten, die sich zu
dem todlichen Irrtum steigerte. Er safl da, beriihrt vom Nachtleuch-
ten der Stadt. Durchbrochenes Dunkel. Jetzt kam es an, das
Strandgut. Irgendwie tiiberkam das riihrungslose Erleben. Erleben,
das einem toten Punkt zustrebt. Jetzt! Nur den Atem horen. Die
Erinnerung ein Nichts. Abschattungen von Bildern, die sich entzogen. Die
Erinnerung an den kérperlichen Schmerz verlor sich. Keine Riihrung
mehr.

Auf der Todesspur

Wer alles Anhdngen an die Frucht der Werke aufgegeben hat,
immer zufrieden ist, ohne irgendwelche Abhdngigkeit,
tut nichts, obwohl er sich standig betatigt.

Bhagavad Gita IV, 20

Bis zum Schluf8: keine Schonzeit, kalte Tage, Schnitte, Strand-
gut, Fang.

Die ersten Jahre noch getrieben. In die Stadt zuriickgekehrt. Herumge-
reist. Ziellos getrieben. Das Ziel in einem Satz zusammenfassen. Es
mifllang. Es hatte sich frith angekiindigt, Jahre zuvor schon: Dafi er
nachlafst, der Wunsch; er zu einem Bild wird.

Wieder lebhafte Traume. Immer mehr in die Erlebniswelt des Traumes
eingetreten. Als Bilder standen sie dort. Endriickt. Stoffe, die sich umwan-
deln. Das Vergangene in das Bild einer Flache fassen. Eine Fliche, die nicht
mehr zusammenhangt.

Nur auf den Atem horen. In der Wiiste sein, dort, wo nur das Notige
wichtig. Unbeweglich stehen sie, die Dinge. Das Vergangene ablegen. Es
versinkt. Taglich durch die Stadt gegangen. Bis zur Ermiidung. Gesichter,
Schemen, die Gerdusche nahmen auf, bis gar nichts mehr ist.

Den Ubergang in den Tag abrupt vollzogen. Mit dem Stock iiben. Nach
dem Erwachen, gleich mit dem Stock aus sich heraustreten. Die Erlebnisse
gewinnen dabei andere Konturen. Bruchstiicke kommen noch an. Die Zeit
schien in jenem Sommer still zu stehen. So als sei sie nicht. Lange Tage,
treiben lassen. Die Sommernacht nahm auf. Den ganzen Abend im Café.
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Zwanglose Gesellschaft. Nichts leistete Widerstand. Die Bewegungen
leicht, dahin getragen sein.

,,Stticke mit Stimme schreiben, aber ohne Worte. Stiicke ohne Ziel, wie
Schatten. Stticke die hin und hergehen. Gerduschstticke, solche, die Abwe-
senheit steigern. Mit nur wenig Gegensatzpaaren komponieren. Der erste
Satz eine lange Zeitperiode. Keine Folgerungen ableiten. Jeder Satz im
Stiick nur eine Welt. Das musikalische Gedéchtnis ausloschen. Auflosen:
Zeit, Kausalitdt, Erinnerung”.

Ins Leere gesprochen. Mit dem Nachtbus durch die Stadt gefahren. Es
waren nur Wortfetzen im Kopf. Von toten Fischen auf einem glatten Meer
getrdumt. In den Augen spiegelte sich das Blau eines unendlichen Him-
mels. Grenzenloses Farbenspiel.

,Die Farbfliche nicht raumlich auffassen. Die Flache in eine Vielzahl
von Blickpunkten auflgsen. Auf der Oberflache verliert sich nicht nur der
Blick. auf der Flache die Leere ausdriicken. Es gibt kein ICH.

Stralben
schlagende Tiren
schnelle Schritte
kanstliches Licht
Kalte

dunkles Haar
Atem

Weg in die Landschaft. Zu dem , hohen gelben Ton”. Die Farbe in sugges-
tiver Wirkung herausbringen: Die violette Scholle. Das Bild Projektion des
Ausdruckserlebnis. Kein Motiv, Analyse der Mittel. Unruhe und Zweifel
kommen in der Farbe zum ENDE.”

Die Stimme, kaum mehr horbar. Es klang nur noch so nahe. Schneller
Szenenwechsel. Nicht lange irgendwo bleiben. Umhergetrieben sein; bis
der Schlaf kommt. Der Ausdruck des Selbst unzerstorbar! Es zeigt sich in
Bildern. Bilder des Selbst zeichnen.

Die Rolltreppe betreten. Gelbe Kacheln. Eine Untergrundbahn trug
fort. Ausgestiegen. Die leeren Bahnhofe erinnerten an die Hallen von
Tempeln. Die Stadt in die Erde bauen. Der Tag flog vorbei, so wie alle Tage.
Die Straflen leerten sich. Eine Frauenstimme schrie. Durch das Hoéren
der Worter stellte sich das Erlebnis ein. Plotzlich waren sie da, die Unsi-
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cherheiten. Der Wunsch brachte es hervor. Zittern 16ste in einen Strom
auf.

Zuriick ins Zimmer. Es lag im Zentrum der Stadt. Die Miidigkeit tiber-
kam. In den Tag hineingeschlafen. Der Unterschied zwischen Tag und
Traum verschwamm. Uberall trat sie ein, die Fremdheit. Als er die Haut
beriihrte, war es da, das grenzenlose Erleben: treiben. Vorsichhergesagt:

,Die Worter so wie Schlaglichter:
Mudigkeit

Regen

gefangen

gehen

Lippen

keine Uberginge

Hier wird es deutlich. Wie es ist!”

Die Lippen bewegt. Irgendwo dann geblieben. Es war nicht mehr wichtig.
Nichts war jetzt mehr wichtig. Die Tage zogen nur noch so vorbei. Wie im
Film. So als seien sie gar nicht da. Als wire da nichts.

Der gewaltsame Tod tritt heran. Irgendwie wird er spiirbar. Der Wunsch
waéchst. Der Anblick des Rédderwerks ruft es hervor. Nur ein Schritt und:
Helle vor den Augen. Vergeblichkeiten gesteigert. Immer wieder zurtick-
gekehrt. Wie die Strafien aufnehmen, so wie sehnstichtige Frauen.

Dann irgendwie abgestofSen. Es geschah, ohne dafy da etwas gewollt
wurde. Am Bahnhof auf den Zug gewartet, aber nicht eingestiegen. Die
Stadt, das war etwas im Kopf, das war man selbst. Beziehungslosigkeit. Es
los werden. Alles herabsinken lassen. Den Traumen nachgehen.

Tagsiiber am Boot gearbeitet. Die Reparaturen abgeschlossen. Es 16st die
Vision aus.
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Bruchstiicke

Verganglich ist jede Gestaltung; strebe ohne Unterlaf3!
Buddha zugeschrieben

Die Ewigkeit ist das Meer und die Sonne.
Godard, letzter Satz aus
dem Film ,Pierre le fou”

Von der Reise zuriick. Immer herumgetrieben. Das Erleben anders gewor-
den. Jetzt, ein Herumgetriebensein ohne Unruhe. Irgendwie. Es fehlte die
Erwartung. Reisen, ohne Kennenlernenwollen. Auf dem Bahnhof ein lee-
rer Stuhl. Symbol fiir ein nichtendendes Warten. Es fliefit alles vorbei. So
ist das Reisen nicht mehr als die Ausbreitung eines Gemiitszustandes.
Dem lafit sich dann nur mit Parodie begegnen.

Eingeholt von dem Gemacht-worden-sein!? Die Erinnerung, nichts
mehr als Splitter. Sie treten ein, so wie fremde Géste. Ohne Zusammen-
hang. So, als seien sie Filme, in denen man sich nicht wiedererkennt. Die
Erinnerung wird zur Musik. Angeschlagene Akkorde. Ist Musik das Erleb-
nis, welches das Horen begleitet! Eine Idee der Romantik, die es vorher
nicht gab. Und: , Verhoren wir die Téne”.

Er war wieder zuriickgekommen. Stand am Bahnhof und es flof} alles so
vorbei. Das Vergangene war plotzlich nah, aber nicht greifbar. Es war ge-
genwirtig, aber so wie ein Punkt auf einer leeren Fldche.

Als er das erstemal am Bahnhof ankam, hatte er feste Plane. Alles war
genau zurechtgelegt. Der Schritt in die Stadt war sorgfaltig vorbereitet. Als
er dann ankam, wufte er nicht so recht, was er tun sollte. Er lief3 sich durch
den Bahnhof treiben. Las die Ankunfts- und Abfahrtspldne, betrachtete
die Auslagen der Geschifte. Wollte ihn erst gar nicht verlassen. Irgendwie
wurde er von einem Strom aufgenommen, ohne dafs man es merkte. Es
stellte sich auf einmal ein.

Es war ein heifler Sommertag. Die Zeit schien still zu stehen. Die
Tante erwartete ihn erst am frithen Abend. Sie hatte fiir das Weiter ge-
sorgt. Er wollte sie auch nicht anrufen. Sich einfach jetzt gleich um-
sehen. All das auf sich wirken lassen. Die Stadt erkunden. Sich von dem
Betrieb der Stadt wegtragen lassen und zugleich die Augen auf Reisen
schicken.
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Ziellos sah er sich die Geschéftsauslagen in der Kaiserstrafse an. Und
dann ging auf einmal alles ganz schnell. Er fand sich in der , Fischerstub”
wieder. Das Lokal war voll von amerikanischen Soldaten, um die sich Bar-
damen bemiihten. Irgendwie ahnte er was da gespielt wurde, begriff aber
die Vorgénge nicht richtig. Er stand an der Bar in der , Fischerstub”. Wufite
nicht, was er bestellen sollte. Es war ihm unangenehm, so unsicher an der
Bar mit den GIs zu stehen. Sie amiisierten sich, tranken, lachten, griffen
wie selbstverstandlich nach den Damen.

Die Kleine, Schlanke mit dem Rotstich im Haar sah ihn an. Der Soldat
steckte ihr Dollars in den Ausschnitt und redete ihr ins Ohr. Irgendwie lief
etwas UnfaSbares ab. Eine Anziehung, so als wiirde er sie schon lange
kennen. Sie umarmte den GI und lachte ihm zu. Er mufite jetzt etwas be-
stellen. Der Soldat bot ihm Zigaretten an. Aus Unsicherheit nahm er eine.
Sie umarmte den Soldaten und hielt ihm sein Feuerzeug hin. Der GI be-
stellte wieder Bier. Irgendwie mufSte er doch etwas sagen, aber er bekam
nichts aus dem Mund. Wufiste auch gar nicht was. Rauchte, sah auf die
Zigarette, dann auf das Paar neben ihm. Wufite nicht, wo er hinsehen soll-
te. Einfach etwas sagen, dachte er. Nur Worte dufSern. Uber seinen Koffer,
den Bahnhof, die ,Fischerstub”. Die , Fischerstub” fiillte sich. Sie war jetzt
bei einem anderen GI. Lachte mit ihm. Auf einmal kam Sie auf ihn
zu. Sagte ihm etwas unglaubliches ins Ohr und noch einmal laut: , Also
dann, heute Nacht 1 Uhr, Miinchener Strafle, letzter Stock”. Ehe er sich
irgendwie verhalten konnte, war sie wieder in der ,Fischerstub” ver-
schwunden.

Die Tante war eine stattliche Person, verwitwet und dem Leben zuge-
wandt. Sie hatte ihm ein Zimmer besorgt und wartete sicher jetzt. Er hitte
doch anrufen sollen. Aber seit dem er ankam, war irgendwie alles anders.
Es kam ihm gar nicht in den Sinn, daf$ er ja mit einem Ziel in die Stadt kam.
Als er jetzt aber ihre Stimme horte, war er doch erleichtert. , Komm rein,
die Zigaretten, sind zwar nicht gut fiir die Schonheit, aber auf die Phanta-
sie mufd auch gewirkt werden. Hast dich gleich etwas umgesehen, das ist
die richtige Einstellung. Die Stadt, das ist etwas andres als die ewige Na-
tur. Nachmittags gibt’s immer Kaffee und Cognac, spéter wird dann die
Fliissigkeit vermehrt.” Dann lachte sie. Die Tante sollte es noch gut mit
ihm meinen.

Er schlof$ die Augen. Der ganze Tag flog an ihm vorbei. Das Mansarden-
zimmer war durchaus angenehm. Jetzt, allein in der Stadt. Hinter sich die
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Ttr schliefien und allein sein. Ohne Eltern, Nachbarn, wer auch sonst. Was
gab es schoneres. Es war so, als sei er ein Stiick freier, er Selbst geworden.
Die Entscheidung war schon vor Monaten gefallen und jetzt war er ein
Stiick des Weges ins Unbestimmte gegangen. Die warme Sommerluft kam
durchs Fenster. Er horte das Rauschen der nachtlichen Stadt. So als sei es
das Meer, dachte er sich.

Er wufSte noch nicht, hatte noch nicht erlebt, dafs das alles eine Illusion
war. Die Freiheit eine Fiktion, die man sich einbildet, dafd man tatsachlich
ewig gefangen ist.

,Miinchener Strafle”, sagte er vor sich hin. Wie von selbst machte er sich
auf den Weg. Wie im Traum ging er das erste Mal durch die nachtliche
Staat. Im Hausflur roch es stark nach Parfum. Es war so unglaublich. Er
hatte geklingelt, dachte gar nicht daran, dafs ge6ffnet wiirde? Stand in dem
kleinen, etwas schmutzigen Aufzug ohne zu erfassen, was da eigentlich
vor sich ging. Die Tiir war gedffnet. Vielleicht wurde er gar nicht erwartet.
,,Wer hitte das gedacht, unser junger Verehrer, der mit den langen Blicken,
so eine Uberraschung. Na gut.” Sie stand im Bademantel vor ihm. ,Nach
dem Bad fillt alles ab, so als wiirde man sich hdauten. Nicht so umstand-
lich, erst einmal die Tiir schliefsen.”

Damals erlebte er die Zeit als Dauer und nicht in ihrem Fortschreiten.
Abends ging er ins Konzert oder Theater, danach, nach 12 Uhr zu
ihr. Tagsiiber bis in die Nacht ging sie ihrem Geschift nach. Sie nahm
ein Bad und sagte dann: ,So fillt alles von mir ab, das Ganze, so als
sei nichts gewesen, noch nicht einmal eine Erinnerung”. Zum Mittags-
tisch war er bei der Tante und trank Nachmittags mit ihr Kaffee. In
ihrer stattlichen Lebenszugewandheit fiihrte sie ihm die Stadt zu.
Gelegentlich nahm er den Rotstich-im-Haar mit zur Tante. Die wufite
natiirlich gleich Bescheid, sagte aber weiter nichts. Es war alles so
wirklich-unwirklich. Es gab nur die Gegenwart und alles andere blieb
ungreifbar.

Zur Universitat ging er gar nicht. Er war in die Stadt gekommen, um zu
studieren. Aber er konnte die Vorstellung der Fremdheit gegeniiber einem
Studium, den Seminarrdumen und dem ganzen Ort nicht iiberwinden.
Die Universitit, das war ihm etwas voéllig unzugangliches. Am frithen
Abend saf3 er gelegentlich im Universitatscafé, beobachte die Akademiker,
er konnte sich gar nicht mit ihnen zusammenfinden. Eher kamen sie ihm
wie Marsmenschen vor.
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Was bedeuten die vertrauten Worte, die wir horen. Es wird mit ihnen
etwas gesagt, das doch nicht sichtbar ist. Kénnen wir Worte zu einem Bild
zusammenstellen? Zeichne ein Bild der Strafle und frage: ,Was damit ge-
meint ist?” Es enthdlt doch keinen Hinweis darauf, was es alles ausdrii-
cken kann. Wie kann man in der Selbstwahrnehmung sich wahrnehmen?
Begleitet ein Erlebnis die Wahrnehmung, so wie eine Melodie?

Auerbach war ein stadtbekannter Homosexueller. Das letzte Mal sah er
ihn ein Jahr vor seinem Tod. Er starb mit 50 an Aids. Zuféllig traf er ihn am
Opernplatz. ,Es gibt jetzt ein Medikament, das nehme ich. Noch ein Jahr,
wie immer. Dann ist Schluf3”. Auerbach sagte das ganz ausdruckslos und
unbeteiligt. Sie sprachen nur kurz zusammen. Eher verlegen. Dann lachel-
te Auerbach und verabschiedete sich. Auerbach kam von der Kleinstadt,
mit seinem Provinzgymnasium, in die Stadt. Hatte hochfliegende Ideen.
Den Provinzgymnasiumsehrgeiz an der grofien Welt teilzuhaben. Das war
sein Verhidngnis, die Mischung zwischen mittelméfiiger Intelligenz, Fleifs
und Provinzehrgeiz. Dazu noch der Wahn, sich mit Homosexualitédt die
Welt einverleiben zu wollen. Das hatte etwas Tragikkomisches. Das konn-
te nicht gut gehn. Er wurde von ihm an der Garderobe im Theater ange-
sprochen. Auerbach konnte sehr zuvorkommend und galant sein. Er holte
den Rotstich-im-Haar ab. Dann safien sie noch beim Café mit Cognac zu-
sammen. Auerbach schien eine Verbindung von Enzyklopddie und
Bildungsmonster. Man hatte so den Eindruck, als ob er alles aussprach,
was er gelesen hatte. Aber es wirkte sehr gescheit. Der Rotstich-im-Haar
war sofort tiber Auerbach im Bilde. Das war nicht anders zu erwarten.

Es hort sich phantastisch an, aber Auerbach hatte mehr als 320 verschie-
dene erotische Kontakte im Jahr. Mittags war der erste Pirschgang ange-
sagt. Abends dann, mit Anzug, ging es weiter. Immer flott zurechtge-
macht, je nach Jahreszeit. Er schreckte diesbeziiglich vor nichts zurtick.
Andererseits war Auerbach im Umgang mit Hohergestellten geradezu
verlegen. Der Rotstich-im-Haar sprach ihn immer mit seinem Titel an:
,Der Doktor Auerbach hat doch immer etwas zu erzéhlen. Tagein, Tagaus
auf dem Rialto”.

,Dafs er jetzt diese Erinnerungen hatte?!” Sie wirkten wie kurze Rhyth-
men, die sich nicht zu einer Melodie zusammenfiigten. Er versuchte sich
Auerbach vorzustellen, aber es wollte sich kein Bild einstellen. Es war alles
so undeutlich. Auerbach hatte er doch viel zu verdanken. Der Doktor
schleppte ihn in die Vorlesungen und Seminare der Universitiat. Ohne ihn
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wire daraus wohl nichts geworden. Immer brachte er Biicher oder doch
wenigsten ein Buch mit. ,,Das miissen Sie lesen. Lesen Sie. Bevor es einfach
zu spat ist. Wer kann schon lesen. Viel lesen! Den ganzen Tag, nein das
ganze Jahr lesen. Mit dem Lesen nicht aufhéren wollen. Ja, das einen das
Lesen ganz ergreift. Damit man etwas im Kopf hat. Noch mehr! Sich in das
Buch versenken, so, dafs gar kein Unterschied mehr da ist. Den Stoff auf
sich wirken lassen, so dafd die Bilder entstehen. Die Biicher, das ist die
Phantasie, die nie aufhort. Das ist die unsichtbare Welt, ohne die es uns gar
nicht gdbe”, sagte Auerbach.

Es hatte sich tiberschlagen. Jetzt saff er im Zug. Rimbauds ,Illuminati-
ons” (1872/73) waren im Gebédck. Auerbach hatte sie als Reisegeschenk
mitgebracht. ,Sprachmagie, die Leere, Unbestimmtheit, vollige Disso-
nanz. Von dort kommt die Erlésung, wenn das noch der passende Begriff
ist. Der Lahme geht und keiner weifs warum? Vertrautes, Erlebtes ist nicht
mehr es selbst. Alles wird ,,ein Paradies der rasenden Grimassen”. Entper-
sonalisierte Zustande, die in Worter, Bilder, Melodien ausgedriickt sind.
Gut, mit Rimbaut ist die poetische Musik des Geistes nicht verklungen,
das wire aber ein weiterer Schritt.” Nach einer Pause setzte Auerbach ver-
sonnen hinzu: ,Im Zustand der Leere bewegt sich der Korper ganz von
selbst. Reisen Sie.”

,Der Doktor hat wieder sichtbar genervt, irgendwie hemmungslos, aber
es gibt Schlimmeres”, sagte im Taxi der Rotstich-im-Haar. ,Jetzt kommt
wieder der Ortswechsel. Nizza. Das geht. Alles ist schnell geregelt”, sagte
sie vor zwei Tagen. Sie sah ihn dabei an, so als wollte sie sagen: ,Es geht
auch alleine.” So kam es, daf} er im Zug safs und die Nacht an ihm vorbei-
flog. Auf dem Weg nach Nizza. Der Name regte die Phantasie an.

Auerbach hatte sich schriftlich gemeldet. Offensichtlich gab er sich bei
den Briefen Miihe. Wie zu lesen war, hatte er einen Artikel fertiggestellt.
Oft war er ein Jahr damit zu Gange. , Es geht nicht schneller. Dann féllt es
von einem ab”, wie er sagte. ,Die Zeit ist etwas objektives, die Dichtung
subjektiviert sie. Die ganze Kunst, der Ausdruck eines Nicht-Darstellba-
ren. Fiir die dsthetische Anschauung wird alles unmittelbar und ist doch
nur ein Bild, ein sprachlicher Ausdruck. Liegt da aber nicht eine Tdu-
schung vor. Die Kunst selbst ist diese Tauschung: Ein Funke der immer
hell sein will”, schrieb Auerbach.

Irgendwie schwierige Briefe. Fast hatten sie etwas von den Briefen eines
Paulus. Er sprach von Autoren wie P. Eluard, R. Alberti, J. Guillén, R.
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Jiménez, G. Ungaretti, sprach von G. Apollinaires , Gleichzeitigkeit aller
Raume”. In den Briefen standen aber auch Satze wie: ,Lesen Sie inter-
nationale Zeitungen. Eine gute Inspiration fiir die Poesie. Zusétzlich ist
man im Bilde.” Das Ganze doch sehr strapazios. Es sollte ihm fremd blei-
ben und hatte doch eine Wirkung. War in einem unglaublichen Sinn eine
Hilfe.

Ansonsten hatte sich in Nizza nicht viel gedndert. Der Rotstich-im-Haar
ging dem Geschift nach. Nachts kam sie in das gemietete Zimmer. Er liefs
sich durch die Anonymitét des fremden Ortes faszinieren, lies sich treiben.
Stundenlang sah er auf das Meer. Die Schiffe wirkten so, als seien sie le-
bendig. Er merkte, wie ihre Motoren in ihm nachklangen. Irgendwie ver-
setzten diese Bilder in einen Taumel, in dem er sich nicht wiedererkannte,
die aber doch in ihm wirklich schienen.

Dann war der Rotstich-im-Haar verschwunden. Kam nicht mehr Nachts
in das Zimmer zuriick. Es fiel ihm erst gar nicht auf. Ob sie da war, kam
oder wegging, das war kein Unterschied. Er fiihlte, wie seine Phantasie
unterbrochen wurde, als sie ihre Habseligkeiten zusammensuchte. , Er
nimmt mich mit nach Amerika. Oder wo auch immer hin. Das ist eine
Gelegenheit, die nicht oft wiederkommt. Einfach zugreifen. So ein ver-
riickter alter Kerl. Es springt auch etwas fiir die Zuriickgebliebenen ab.”
Sie stand am Fenster. Das Licht lies ihre Konturen verschwimmen. Der
Rotstich-im-Haar hatte sich als geschiftstiichtig erwiesen. Es war kein
kleinlicher Abschluf3, das war die ,wahre Liebe”. Als er das Zuschlagen
der Tiir des Taxis horte, meldete sich die Phantasie wieder. Merkbar
wuchs es in ihm ein Stiick.

Er hatte Zeit. Jung sein und Zeit haben. Das ist das Einmalige. Das geht
verloren. Unwiederbringlich. Er hatte Zeit und die wahre Liebe. Das war
etwas Exklusives. Er studierte die ,Illuminations” (1872/73), die Fahrpla-
ne am Bahnhof, das Telephonbuch. Er war in Nizza. Aber das Hier und die
Stadt, in die er vor Monaten ankam, das war so wie ein Raum.

Feuerstreifen
Absprung

Bitterkeit

Hange voller Traum
Dunkle Schonheit
Ton
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Die Tante war doch froh, als er wieder beim Nachmittagskaffee dabei
war. Das Mansardenzimmer wirkte so als wiirde es tiber der Stadt schwe-
ben. Hier konnte er sich vergraben, laut mit sich sprechen, war seine Phan-
tasie nicht gestort. Spédter wurde es anders. Es {iberfiel ihn die Abend-
einsamkeitsdepression. Als er jung war, kannte er so etwas gar nicht. Er
hatte immer Futter fiir die phantasierten Vorstellungswelten.

Nachmittags erschien Auerbach gelegentlich bei der Tante zum Kaffee-
trinken. Die beiden unterhielten sich dann tiber Verehrer. Die Tante hatte
immer mehrere. Die waren ganz emsig. ,Wenn man sich mal an die vielen
Verehrer gewohnt hat, dann kann man'’s gar nicht mehr lassen. Sich fiir
nur einen entscheiden!? Das schafft man in meinem Alter auch nicht mehr
richtig. Bis zum Schlufd will dann doch keiner bleiben. Aber das hat selbst
bei mir noch Zeit”, so redete die Tante.

Auerbach brachte immer eine Flasche Wein fiir die Tante mit. So safien
sie dann Nachmittags zusammen. Tranken Kaffee und Wein, alen Kuchen
und die Tante fing an zu singen. Sang irgend etwas. Aus Opern. Sang: , Es
wird im Leben mehr genommen als gegeben.” Auerbach stimmte mit ein.
Der Doktor hatte einmal Gesangsunterricht gehabt. Er war zu gehemmt.
Blieb stumm und trank Kaffee. ,Ja”, dachte er dabei, ,das Singen hat et-
was Befreiendes. Man tritt aus sich heraus und ist dabei nicht allein. Aber
man begegnet sich dabei nicht kérperlich, sondern in einem Medium, das
man selbst hervorbringt.”

Die schonen Stimmen, warum kénnen sie uns so anriihren? So geriihrt
sein wie die Tante und der Doktor beim Singen, er wire dann ein Anderer.
Es war ihm nicht gegeben zu singen. Er wiirde es nie konnen. Manchmal
versuchte er es, allein in seinem Zimmer, aber er mufste immer wieder ab-
brechen. Die Stimme, der Gesang l6sen das behangene Gemiit. So kann
man niemals ganz ungliicklich sein.

Es trieb ihn weg, nicht gleich, aber es stellte sich ein. Von der Tante, von
Auerbach. Immer trieb es ihn weg, wo ihm andere zu nahe traten. Er konn-
te die Ndhe anderer nicht dauerhaft ertragen. Beklemmungen tiberkamen
ihn. Es stiirzte ihn in die Depression. Und doch hatte er den Wunsch, ih-
nen nahe zu sein.

Manchmal méchte man aus dem Fenster springen, aber man tut’s nicht.
Der Impuls geht vorbei. Es bleibt wie es ist und irgendwie ist gar nichts.
Erst vom Ende her bekommt die Geschichte ihre Struktur, gewinnen die
Erinnerungsbilder an Leuchtkraft. Die Tante bekam mit 70 einen Herz-
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schlag. Trank abends Sekt, das Glas fiel ihr aus der Hand, vielleicht lag sie
noch halblebend auf dem Boden. Zwei Tage spater wurde Sie gefunden. Er
hatte es sich immer wieder vorgenommen, sie zu besuchen, aber es nie
wahr gemacht. Danach tat es ihm leid. Aber es war nichts mehr zu dndern.
Es gab keine Entschuldigung.

Er merkte jetzt, dafd er nicht mehr in die Stadt zuriickkommen wiirde.
Die Erinnerungen machten gar keinen Sinn. Fliichtigkeiten. Er stand am
Bahnhof. Hatte er sich gedndert? Der Bahnhof war aus Stein. Noch aus
dem 19. Jahrhundert. Als er gebaut wurde, lag er noch aufierhalb der
Stadt. Wenn er nicht mehr zuriickkommt, dann wird er jetzt noch einmal
die Stadt erleben.

Dieses Erleben wird sie in eine melancholische Schonheit eintauchen,
auch dort, wo sie wie eine Fratze war. Und es wird so sein, dafd gar nichts
gewesen war. Auerbach hatte einmal von dem ,Aus-sich-selbst-heraus-
wachsen” gesprochen. ,Das sei das Unbegreifliche. Das, was sich immer
ereignet. Bis zum Schlufl. Wenn man es begreift, dann ist es leider zu spéat”,
sagte Auerbach einmal.

Krise der Malerei
Bilder sind nicht vollendet, sie sind fortfiihrbar.

Seit Anfang der 70er Jahre verbreitete sich die Uberzeugung, das Malen
sei nicht nur unzeitgemafi, sondern tiberholt. Nicht das Interesse ging
verloren. Im Gegenteil. Die Laien entdeckten die Malerei fiir sich. Die
wirklichen, professionellen Kiinstler lehnten die Malerei ab. Ein Kiinst-
ler hammerte wahrend einer Vernissage mit einem MeifSel ein Loch in
eine Wand, der Putz fiel auf den Boden und in diesem Augenblick
war in der Galerie ein Stiick der produktiven Einbildungskraft gegenwar-
tig. Sicher, die Auswahl der Stelle, die Anzahl der Schldge, das Herunter-
fallen des Putzes, die ganze Inszenierung bedurfte nicht nur der Intui-
tion, sondern auch des gegliickten Vollzuges, des Arrangements in der
Galerie.

Die Krise trat nicht plétzlich ein. Ein Stiick Auswirkung der Umbrtiche,
die mit der Malerei, seit Goya und Delarcroix, einhergingen.

Eine fortlaufende Irritation:
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Montagetechnik, Tupftechnik, Antiromantik, Auflésung der (Zentral)
Perspektive, Auffinden des Verweisungszusammenhangs der Flache, Ver-
zicht auf Untermalung, absichtliche Falschdarstellung von Realvorgdngen
(Turners , Parlamentsbrand”), Fortschritt in der Abstraktion und gezielter
Symbolismus, Bejahung und Ablehnung von Industrialisierung und
Urbanisierung verdnderten die Konstellation von Ausdruck, Darstellung
und Erleben. Ablehnung der traditionalen Kunstinstitutionen und neue
Institutionalisierung l6sten sich ab. Marktorientierung und Marktflucht
wird Symptom der ambivalenten Einstellung gegeniiber einer Situation,
in der die Geschwindigkeit zunimmt. Gegenbewegung der modernen
Maler: ,,Der Weg in die Landschaft”. Ruskin hat ihr Motiv so dargestellt.

Die via moderna verwirklichte sich erst seit dem 19. Jahrhundert. Erst
jetzt wird die Gesellschaft modern. Erst jetzt fangt es an, daf8 sich uralte
Traume und die Entwiirfe eines ,Leonardo” verwirklichen. Das Fliegen-
konnen wird wahr. Jetzt erst wird die neue Welt, nicht als ein Kontinent,
sondern als ein Universum ohne erkennbare Umwelten eroffnet. Es be-
ginnt, nicht ohne Ironie, wieder zu frith. Durch die moderne Mathematik
und Logik von Frege, Russell, Hilbert u.a. werden die Weichen gestellt.
Die technischen Realisierungschancen sind erst nach dem zweiten Welt-
krieg eingetreten. Die raumliche Orientierung wird durch die Geschwin-
digkeit abgelost.

Um ein Bild zu gebrauchen. Es werden neue Tiiren aufgestofien. Sie er-
offnen keinen Blick auf ein Ganzes, ein Zentrum. Universum und Gesell-
schaft haben kein Zentrum mehr. Hatten vielleicht nie eines, sondern wur-
den nur so dargestellt. Wir begegnen uns an Peripherien. Dezentrierung
die Grunderfahrung und der Schliisselbegriff, vergleichbar der Koperni-
kanischen Wende.

Der Kiinstler, der anfingt den MeifSel anzusetzen, einen halbgefiillten
Wassereimer in der Galerie aufzustellen, hat intuitiv an dem Vorgang der
Dezentrierung Anteil. Das Bild als Darstellungsform tauscht vor, es gébe
so etwas wie eine Zentrierung und sei es nur die Fliche der Leinwand, die
das Bezugsproblem der schonen Kunst abgibt.

Wie gesagt, die Situation drangt sich auf:

Die Laien sind zu Malern geworden, besuchen Malkurse und nehmen
an Malexkursionen teil; die wirklichen Kinstler verstehen sich eher als
Operateure, die nicht malen, sondern mit Elementen beliebiger Art verfah-
ren; sind Spezialisten neuer Medien und vermehren seriell (dsthetische)
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Ereignisse. Alles kann Thema/Stoff der poetischen/kiinstlerischen Tétig-
keit sein. Eine Rangordnung der Themen gibt es nicht. Die Anlaufstation,
welche die Briicke vom 19. Jahrhundert aus schldgt:

G. Apollinaiure:
L'esprit nouveau et les poetes 1918, in: Mercure de France.

Die Flucht vor dem ,,Normalen” begegnet den normalen Dingen und Er-
eignissen. Mit einem Unterschied: Die Dinge kehren als Chaos von Dingen
und Ereignissen zurtick.

Die Situation gibt dem Bild, auch der Malerei, einen anderen, vielleicht
neuen Status. Jedes Bild augenblicklicher Stillstand von Operationen,
Ausdruckserlebnissen (ohne ICH). Kein Bild (ist) vollendet. Jedes Bild ein
Umbruch. In der horizontalen und vertikalen tritt es als eine unendliche
Fiille von Bildern, d.h. von Operationen, entgegen. Unruhe tritt ein. Die
Leinwand hat keine duflere Grenze (mehr); sie kann in jede Wirklichkeit
tiberfithrt werden. Es, das Bild in jede Situation hineinstellbar. Auf ein
Postamt, in ein Frisorgeschaft. Es ist ein Blickfang, eine Irritation aber kein
Zentrum mehr. Der Betrachter steigt in es ein, fiihrt es fort, verwandelt es
sich an: Er geht auf Reisen.

Tradition und Bruch
Paradoxes stellt sich ein. Ein anderer Anschlufl an die Tradition wird her-
stellbar. Jedes Bild ist nur Stillstand einer unendlichen Fiille von Bildern.
Es kann, wie jedes Kunstwerk, unendlich viele Lesarten haben. Es kann
jederzeit an jedes Bild der Vergangenheit angeschlossen, jedes fortgefiihrt
werden. Jedes Werk 16st ein objektives, auch kompositorisches, Problem.

So integrierte Tizian den einzelnen Farbausdruck durch Untermal-
technik; der Impressionismus loste Realitédt, Fliche, das Farbspektrum —
die traditionalen Mittel der Malerei — durch das Einfangen des Augen-
scheins und des Ausdrucks eines heiteren Lebensgefiihls in reine Malerei,
in reine Farbe, auf (Monet); der magische Realismus der 20er Jahre beant-
wortet die Herausforderung der reinen Malerei durch die Reintegration
von Motiv und Farbe in stillstehende Bilder, die einen Umbruch durch ge-
waltige Bewegungen bannen.

Kunst wird aber keine Asthetik des Kiinstlers mehr sein. Der Kiinstler
die Leiche, die dem Kunstwerk anhédngt. Begrabt sie und operiert weiter.
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(Am Rande angemerkt: Das wissen wir, seit dem Prager Strukturalismus
der dreifliger Jahre des letzten Jahrhunderts).

Bedeutung des Naiven in der modernen Kunst: Die Hinwendung zum
Naiven ist nicht eine Korrektur der Abstraktion, sondern ein Stiick ihres
Ausdrucks.

Geographien werden ausgezeichnet. Sie zeigen wo, was, wie ist. Sie ge-
ben eine Orientierung, ein Verfahren, wie etwas verortet werden kann.
Das Bild projiziert eine Geographie, die in einen reellen-irreellen Bereich
hineinfiihrt. Die paradoxe Redeweise irritiert. Vielleicht das, was evoziert
werden soll.

Geschichte hat kein Ziel. Was wir von ihr wissen, nur brauchbar als
Steinbruch fiir ein absurdes Spiel der Einbildungskraft. Gesellschaft hat
keinen substantiellen Zusammenhang. Sie kann jederzeit authoren. Sie ist
nicht mehr als eine Menge von Operationen mit einer mehr oder weniger
grofien Geordnetheit. Eine Ordnung ohne Finale.

Kunst erhebt keinen Wahrheitsanspruch. Das &sthetische Erlebnis wird
indifferent. Ein Erlebnis ohne Individuation, ein Erlebnis als Bild. Bild eine
Projektion ohne ICH. Indifferenz der Vereinigungspunkte der Bilder,
nicht, so wie bei Virgina Woolf, der von Bewufltsein.

Real — Irreal sind semantische Pradikate fiir Vehikel, z.B. Irreell pradi-
ziert auf Operationen als Vehikel, die in einer anderen Dimension fortge-
fithrt werden kénnen. So wird eine Gesamtheit von Bildern hervorge-
bracht. Es entsteht dadurch zwar kein ,imagindres Museum” (Malraux),
sondern ein Universum von Bildern. Bilder sind alle Kunstwerke, auch die
gotischen Dome, der David des Michelanchelo und alle Texte.

Der Text ,Monadologie” (Leibniz) ein Bild; aus der Innenperspek-
tive durch eine Menge von Operationen generiert; die Zeichen auf dem
Papier in sie {ibersetzbar. Ein Universum wird zugrundegelegt und je
nachdem, welches Universum zugrundegelegt wird, so — darin kann
Malraux gefolgt werden — sind die Gesetze der Kunst systematisier-
bar. Dies war der Schritt, der in der Kunst im 19. Jahrhundert gegangen
wurde.

Wenn der Wasserstoff in der Sonne aufgebraucht sein wird, dann be-
ginnt die Einschmelzung der Erde. Der Begriff von Leben — tiber den wir
verfiigen — ist hoch individuiert. Kein biologisches System ist mit anderen
Systemen identisch. Unabhdngig davon haben wir keine Kriterien zur
Identifikation.
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Fiir die Evolution ist das Absterben, somit das Enden, das Normale. Die
Vielzeller sind durch die Anpassung an die Umwelt entstanden. Tritt eine
schnellere Verdnderung der Umwelt ein als die Anpassungsgeschwindig-
keit bewiltigen kann, dann wird die Uberlebenschance geringer. Dann
entscheidet, wie man das genannt hat, die vorgédngige Angepafitheit, um
die Geschwindigkeit der Veranderung zu bewdiltigen. Das ist ein starkes
Selektionskriterium, dem man konfrontiert wird. Es steht nicht zur Dispo-
sition.

(Am Rande notiert: Das macht den Zen-Buddhismus philosophisch und
praktisch relevant.)

Jedes System (als Axiom gesetzt) arbeitet seinem Tod entgegen.
Uberlebenschancen wachsen, wenn komplexe Strukturen aufgebaut
werden kénnen. So gesehen sind die Hochhéduser eine solche komplexe
Struktur. Diese Situation gibt der Kunst eine neue Dimension und Thema-
tik.

Poesie — Musik, Literatur, Kunst — ist als ein reines Bild aufzufassen. So
soll sie sein. Ohne Ahnlichkeit mit Natiirlichem.

Fiir die reinen Bilder existiert die Welt nicht. Sie sind die Welt.

Die Realisierungen, die sichtbar, horbar, greifbar, sind Ausdruck der Bil-
der. Die Grenze wird im Bild selbst gezogen.

Denken, Gedanken drticken sich nur in Bildern aus?

Nein: Es ist dieser Ausdruck. Auch Sétze sind Bilder. Und doch erleben
wir immer wieder ein etwas ausdriicken wollen, und: Die Worter stellen
sich nicht ein.

Die Bilder sind Operationen, Mengen von Operationen, Relationier-
ungen von Operationen.

Bilder exemplifizieren nichts. Sie haben keine Denotate. Die Meinung, es
gdbe natiirliche Bilder, auch Worter von natiirlichen Arten, ist eine Téu-
schung. Das Bild eines Stuhls, die Bedeutung des Wortes ,Stuhl”, wird
nicht durch einen Stuhl exemplifiziert. Kein Zeichen bezeichnet etwas
durch einen direkten Hinweis. Die Wahrnehmung eines Stuhls ist unmit-
telbar. Das Bild des Stuhls ist eine Operation, die Bewegung des Stiftes auf
dem Papier.

Die Darstellungs- und Ahnlichkeitstheorie zwischen Bild und Abgebil-
detem sind veraltete Ontologien. Aber auch die Gebrauchstheorie ist ver-
fehlt. Dag ein Bild etwas darstellt, eine Ahnlichkeit mit etwas hat, zu etwas
gebraucht wird, sind nur illustrierende Redeweisen (Eselsbiicken). Diese
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Auffassungen sind zu ironisieren. Dann zeigt sich, dafs sie eine Tauschung
sind, die Bilder selbst hervorbringen.

Die zerbrechenden Dinge sind nicht zu retten. Den Augenblick ihres
Zerbrechens festhalten. Dann zeigen sie ein Stiick von sich, etwas, das sie
vorher und nachher nicht sind. In diesem Augenblick zeigen sie von sich
aus ein anderes Bild.

Stadt: Leib ihrer Bewohner. An ihr fasziniert die zu Leben gewordene
Technik. Stadte, lebendige Kunstwerke.

Wir befinden uns in einer Zeit des Umbruchs. Die moderne Technologie
wird das Bild der Erdenbewohner in einem Ausmafs formen, wie wir es
noch nicht vorstellen kénnen. Der Mensch wird keine Rolle mehr spielen.
Er wird zu einem Schnittpunkt von Informationsstrémen. Der Kunst wer-
den noch nicht erkannte Aufgaben zukommen, aber sie wird keine Mu-
seumskunst, kein Werk mehr sein.

Fiir die Kunst ist Erfahrung unwichtig. Sie dient auch nicht der Erkennt-
nis.

Das Ergebnis der Implosion ist Kunst; so kdnnte es sein. Das zeigt das
moderne Ballett. Tokio, das Zentrum der fortgeschrittenen Asthetik! Sich
befreien von der Zwangsvorstellung des Endgiiltigen.

Tokio kann {tiberall sein.

Ausdruck

Pfeile, geworfen durch das Meer der Farben
(Saint-John Perse)

Vor dem Unbekannten versagt die Sprache und ihre Ausdrucks-
mittel, so reichhaltig sie auch immer sein mogen.
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