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Der Gefangene
(Dädalus)

„Roman“

The more materalistic science become, the more angels
shall I paint.

Burne-Jones

Does a man die at your feet, your business is not to help
him, but to note the colour of his lips, does a woman
embrace her distruction before you, your business is not
to love her, but to watch how she bends her arms.

Ruskin

It seems to me that there are ever so many different cases
of necessary connection …

G.E. Moore

Er saß auf der Tenne. Blicke in diesen stahlblauen Hochsommerhimmel.
Unbewegt vergingen die Tage. Jeder Tag stand dort still. Der Geruch war
vertraut. Jeden Augenblick brach es aus ihm hervor. Er spürte es geradezu,
wie sie wuchs. Von unsichtbaren Händen errichtet. Wie sie größer, dicker
wurde, die Mauer. Sie trennte von allem und war doch so wie durchsichti-
ges Glas. Ihr verdankte er das Geschenk eines Für-sich, des entfernten Er-
lebens. Ein Nur-Erleben, das ihn taumelnd machte, in dem er sich selbst
dabei sah, so wie in einem Bild. Beim Spielen der Violine empfand er jeden
Ton der Melodie. Dann hörte er sich fern, irgendwo versunken in den Au-
genblick und doch bei jeder Streichbewegung enthoben, innerlich zit-
ternd. Ton reiht sich an Ton. Jeder Ton brachte es hervor, die kalte Erschüt-
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terung. Nah’ war sie. Staub schmeckte er, leichten Tennenstaub. Tags war
ihm, so wie im Schlaf. Als Traumge-stalten erlebte er die Dinge. Augen-
blicklich sah er sie so eingerahmt, im Gitter.

Nachmittags bei der Großmutter. Sie trug leichtes Rouge und trank Tee.
Das Geigenspiel umhüllte den Hof. Es wirkt so fern, verwandelt die Din-
ge. „Der Streicher weint bei jedem Ton und spielt doch hart. Unnachgiebig
bewegen sich die Hände. Jederzeit ist der Augenblick. Dieser Augenblick
ein Fenster. Jeder Schrei hat Süße. Es ist der Todeston. Ich fühle nicht mehr,
was man gemeinhin Leben nennt, aber merke doch die Oberflächen-
reizungen. Die Eleganz, die an mir sichtbar wird, hat mit den Nerven zu
tun.“ Die Großmutter begann bei dem Wort „Süße“ mit der Teetasse zu
klirren. Schwacher Tee ohne Ende. Bewegung!? „Gesund sein wie Marmor
und doch die Liebesblicke der großen Traurigkeit. Schönes und Erhabenes
im Kopf und durch das Leben hinken. Was sind das für Hintergründe!?“
Er hörte der Großmutter gern zu, der Leichtfüßigen. Wenn er nur mehr
verstehen würde und immer der Druck im Kopf! „Stundenlang auf den
Klatschmohn im Kornfeld sehend und hart streichen“, dachte er. Er saß
versunken vor ihr. Gefühle herrschen nicht wie die Mächte der Natur. Die
innere Grenze überschreiten, zu einsamen Orten, versunken in Magie und
doch so kühl, dachte er. Es wird kalt, er fröstelte im Hochsommer.

Wenn er sich an die Großmutter erinnerte, auch später, sah er ihre gro-
ßen Augen. Er sah, wie der junge Knecht die Hand in das Maul des Pferdes
legte. Warum empfängt das Tier den Knecht?! Er wurde von Kälte und
Hitze geschüttelt. Der Knecht, stark, muskulös und doch leicht, wie eine
Feder bewegte er sich. Hart führt er die Hand am Tier; spielerisch das
Werkzeug. Grün-grau leuchteten seine Augen. Plötzlich haßte er den
Knecht. Ein Todeswunsch kam in ihm auf. Er wünschte seinen Tod: Daß
doch der schöne Wuchs dalag, in Leichenstarre versetzt. Ja, geschmückt
hätte er ihn dann, um ihn abzuheben, um seinen Wunsch in ein schönes
Bild umzuwandeln.

Er hörte das Lachen, nachdem der Knecht das Zimmer der Großmutter
betrat. Was für eine Bevorzugung. Er, der Knecht, ging täglich zur Groß-
mutter. Niemand wußte, was sie da sprachen. Welche Bevorzugung wi-
derfuhr ihm, dem Knecht. Er tat alles für sie. War ihr Knecht, ihr Günst-
ling, den sie hart und weich nahm. Er wird bald kommen, der dunkle
Mann, sagte sie, die Großmutter. Den Knecht hörte er weinen, ganz hell
und hoch. So hatte er es lauschend vor der Tür gehört. Der Knecht saß an
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dem vornehmen Tisch, in diesem vornehmen Zimmer. Vor ihm das vor-
nehme Glas mit dem bewußt billigen Wein und dem trockenen Gebäck.
Eben vornehm. Vornehm, das ist klassizistisch. „Du kennst nicht die Phan-
tasie eines Alfred Schütz. Vergegenwärtigung des scheinbar Vollkomme-
nen im Tod und im Ende. Und doch bist du ihm so nah’“, hörte er die
Großmutter.

Er saß noch auf der Tenne. Er hörte die Rufe, aber er blieb. Der Abend
hüllte das Kornfeld mit einem Schatten ein, so als sei er eine zärtliche Frau.
Jetzt zerriß er das Papier, auf das er seine Noten gekritzelt hatte. Zündete
es an und warf es aus dem Dachfenster. Feuer, dachte er, die Scheune ent-
zünden, ein brennendes Dorf. Welches Spiel. Wie es dann aus dem Schlaf
heraustreten würde. Nicht der Schlaf der Nacht, der Schlaf des Tages wür-
de aufgerissen. Ohne Donner, nur durch das uralte Geschehen. Durch ei-
nen Ruf: „Feuer!“ Er fühlte eine große Schwäche. Wie gelähmt saß er da.
Die Stimme, weiter, weiter, sanft wird jeder mitgenommen an Orte der
großen Einsamkeit, an sonnige Küsten des Nichts, hörte er sie, die Stimme.
Wie das Undurchdringliche umgibt, da-steht, so unbeweglich starr. „In
Gedanken Dinge bewegen können. Ja, die Dinge bewegen und fliegen
können, für einen Augenblick nur“, dachte er. Er spielte noch härter, so
hart, bis er den Schmerz in seinen Fingerspitzen fühlte. Wach wurde er
dadurch. Müde sein, schlafen, nur schlafen. Er fiel in den Schlaf und in
eine lange helle Nacht.

In die kalte Nacht ging er, der Knecht. An ein Ende, das er nicht ver-
stand. Es brachte ihm das Unbekannte. Ja, vollendet, vollbracht. Als er
ging, traten sie in die Vollendung ein. Als ob eine Wandlung mit ihnen da
vorging. Etwas von dem sie ergriffen waren. Jeder, in seiner besonderen
Art. Der Knecht verließ den Hof. Morgens fuhr er. Freiwillig und doch
geholt. Er hörte die Worte beim Abschied. Hätte er nicht gehen sollen!?
Es war weder Pflicht noch Neigung, daß er ging. Die Tatsachen spra-
chen eben für sich. So war er, der Knecht. Ein Jemand, für den die Tatsa-
chen für sich sprachen. Aber in das Wundersame der Vollendung steigen.
Er hörte, von der Tenne aus, wie die Türen in’s Schloß schlugen. Nur so.
Jetzt waren sie von dem Strom mitgerissen. Hier begann für sie die große
Fahrt.

Auf die Schminke kommt es bei solcher Fahrt an. „Wenn sich etwas voll-
endet, dann gewinnt es an Leuchtkraft und Gestalt“, hörte er es. Er hörte,
wie die Stimme ganz leise anfing zu singen. Ganz fern und doch nahe, so
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als könnte er sie greifen, die Stimme. Er griff zur Geige, bewegte traumhaft
die Hände und hörte sie, die Stimme:

„Im Schnee liegen die Mütter nackt
Violetter Kranz im dunklen Blau
Umarmung greift das Haar
Mund kommt jetzt zu Mund
Trauer tragen die Altäre
Neuer Mond vergißt den tiefen Fall
Namenloses winkt
Jetzt stehen Tage tief am Grund“.

Er lag in einem Zimmer. Irgendwo in einer fremden Stadt. Müdigkeit
überfiel ihn. Endlose Müdigkeit. Er hörte sie, die „Geräusche“. Da
draußen waren sie. Sie wurden lauter. Wuchsen an. Kamen auf ihn zu.
Überall waren sie, die Geräusche. Niemand konnte sich ihnen entziehen.
Sie waren durchdringend. Laut wurde es. Er fiel in einen tiefen, traum-
losen Schlaf. Schlief dem Morgen entgegen, dem Vergessen, den Schreien
bis in die Nacht. Er hörte die Schreie, die Stimmen, wie sie dort untergin-
gen, zu einer Geräuschglocke wurden. Hände, Augen lagen auf der stillen
See. Schnitte in der Haut. Er merkte, wie es aus ihm heraustrat. Wie die
Geräusche auf ihn zukamen. Überall sind Geräusche. Durch das Licht hin-
durch fallen, dann verwandeln sich die Gesichter. Gehen, immer wieder
Gehen. Das war kein Weitergehen. Da wurden keine Grenzen überschrit-
ten. Das Gehen geht auf der Stelle, der Boden zieht sich unter den Füßen
fort.

Gehen ohne Ende. Er fühlte sie, die zerstörte Stadt, ohne Wahrneh-
mungsangst, suchend. In einer Stadt, die er nicht kannte, in der er nicht
aufgewachsen war, die ihm als ein flüchtiges Erlebnis galt. Sie waren
Schatten, flüchtige Augenblickserscheinungen. Sie fragten, redeten, woll-
ten wissen, aber ihre Gesichter waren leergebrannt, verhangen, zerstört.
Der Strom hatte sie mitgerissen. Jetzt gab er sie an einen kalten Winter mit
hellen Nächten ab. Zwischen Trümmern stand er. Ein zerschlagener Stuhl
im Steinmeer zog ihn an. In den zerstörten Dingen suchte er eine Überra-
schung, bevor die Blässe in sie eintrat. Die Trümmer wirken so wie eine
aufgedeckte geologische Schicht. Eine Schicht, die etwas ankündigt. Er
hörte am Tag Sätze wie, „das Schreckliche, diese bis zum bitteren Ende
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gegangene Sache vereinfacht und fasziniert“. Der magische Null-Punkt
wurde erreicht. „Entlegene Orte suchen“, hörte er es. Sätze über Einbruch,
Plötzlichkeit, Augenblick, ein übermächtiges Himmelslicht.

Die Stadt, nur Trümmer mit Unkraut unter einem ganz weißen Mond.
Hunde mit langen Zungen streunten durch die Reste aus Schutt. Er hörte
sie heulen. Ein Gebell, das ein Heulen und Jaulen war. Fast kamen sie ihm
verwandt vor, so wie sie die Steine leckten. Widerliches Getier. Er mochte
noch nie Hunde, auch auf dem Hof nicht. Das Viehzeug war ihm verleidet.
Von Anfang an. Schon der Anblick, dieser tonlose Anblick. So ganz un-
musikalisch, diese Wesen. Augenblickswesen und doch froh. Eben Tiere.
Männer mit zerschlissenen Wehrmachtsmänteln, Krüppel, Frauen mit zer-
störten Gesichtern, Kinder mit Schaum im Mund, Greise, die grün-blau-
gesichtig auf der Straße tanzten, sah er da. Er schwieg nur. Ging durch die
Reste da zurück in sein Zimmer und schwieg.

Die Männer in den grauen Wehrmachtsmänteln kauerten am Boden. Ja,
der Boden war es, der sie anzog. Auf ihren Gesichtern stand der Schre-
cken. Aber ihre Verlogenheit war größer. Ihre Verlogenheit wurde tätig,
bewegte ihre Hände. In die Erde, zu den Wolken, in die Breite trieb sie ihre
Verlogenheit. Das Wühlen dieser Hände, ohne Gesichter, wurde fruchtbar.
Ihre verlogene Gewissenlosigkeit schenkte ihnen Wohlstand, Übersätti-
gung, Überdruß. Sie wandelten die Erde um, in eine Stein- und Antennen-
stadt. Ohne Anfang, ohne Ende bis zur Erkennungslosigkeit. Sie waren
tot. Er erlebte bei diesem Gedanken keinen Schmerz, keinen Verlust. Es
war etwas vollendet. Es gab ihnen jetzt erst Gestalt, Berechenbarkeit. Die
Starre hatte ihnen das Plötzliche genommen. Jetzt erst wurden sie zur Ima-
gination einer festumrissenen Art. Alle, auch die Großmutter.

Er lag da, entfernt. „Ihre Hände regten sich immer wieder“, dachte er.
Welche Existenzen. Alles haben sie verloren, Seele, Glaube, Geschichte.
Aber sie regten sich. Verunstalten die Welt. Füllten sie an mit Absurdem,
Sinnlosen. Ausgebrannte Wesen, aber regsam. Ohne Ende wird von ihnen
verunstaltet. An ihre Kinder geben sie es weiter, Verunstaltung bis ins
Grenzen- und Uferlose. Unter der Erde fahren ihre Bahnen, errichten sie
Tempel. Vergraben sich, in die Tiefe, die Höhe. Und dann, dieses täppische
sich fotografieren. Ausgebrannt und sich fotografieren, in allen Lebens-
lagen.

Er schlief in den Traum. Wollte nichts sehen, hören, sagen. Leere, die
Leere finden, den Traum der Leere, hörte er es. Er träumte den Augen-
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blick, in dem es aufhört, still steht, in dem die Welt ruhig wird. Ist, was sie
war, ein Eisblock in hellem Licht, das kein Auge sieht. Allein aber immer
Musik in sich, um sich. Es muß heraus, wie eine Krankheit, eine Entzün-
dung, die sich in einen Körper hineinfrißt und dann glüht. Sich heraus
glüht mit Schütteln und Tanzen. Er mußte heraus, so wie eine Krankheit,
der Gedanke. Einschneidende Erlebnisse, hörte er sagen, Kälte, Feuer vom
Himmel, Stein, Strom. Die Berührung wirft ihre Schatten bis zum Tanz.
„Bilder beschreiben das Erleben, Träume deuten es“, dachte er und fiel in
eine dunkle Nacht. Aber es bewegte sich um ihn. Der Schatten wandelte
sich durch die Unruhe. Geschichtslos sein, aus dem Vergessen wächst die
Kraft der Monade, hier und jetzt.

Jeden Tag stand er da, der alte Mann. Weltfern, enthoben, mit zerstörtem
Gesicht. Plötzlich leuchteten seine Augen. Er trat zurück, die Zerstörung
war ein Schatten, dann als er sprach. Sein Gesicht wurde Auge. „Die abso-
lute Poesie, die absolute Kunst, die Loslösung von der Welt, Wirklichkeit
der Kunst durch Zerstörung des Wirklichen.“ Er lachte. „Unendliches
Hervorbringen, sich wandeln, tätig sein, unendlicher Verlust des Ich. So
wird es gefunden, das Selbst. Damit sie da steht, die Wüste aus Eis. Da-
hin-leben“, sagte er, hörte er, „das bloße Da-sein ist das Glück“. Nur dieses
Da-sein-Erlebnis, das Hinein-existieren in den Tod. Dann sang er, leise
und hoch:

„Schlange: Wie lange treibst du schon auf diesem Strom?
Fuchs: Vergessen hab ich den hellen Tag

Tief versunken in die Nacht
fasse die weiße Haut

Schlange: Pupillen wachsen
Wie lange siehst du schon den dunklen Ort

Fuchs: Erfasse den Augenblick
Dreizack sticht in’s Fleisch
Warme Wunde schenkt das Glück

Schlange: Der Kreis er dreht sich
Sinke in den Raum
bis süßes Gift die Wunde reibt

Fuchs: Hängen an dem grünen Baum
Lippen leicht verspielt
Reißen die feinen Fäden starr
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Der Kreis er dreht sich
Doch Berührung bebt“.

Angezogen wurde er von ihm, dem alten Mann mit dem zerstörten Ge-
sicht. Wie er da stand und sprach. Wie es um ihn herum kalt wurde, wenn
er ihn hörte, wie er da sang. Dann war er wieder allein. Er hörte es, dieses
„... und die Welt fängt an zu singen, triffst du nur das Zauberwort“.

Vor ihm lag es, das Heft. Bei einem Konstrukteur und Musiker des Wor-
te-setzens und des Sätze-erzeugens hatte er von einem Epiphanieheft ge-
lesen. Aber das Heft hier war nicht mit Sätzen vollgeschrieben, von denen
man sagen könnte, sie seien ein Vehikel zur Gegenwart von etwas außer
ihnen, so wie das Erlebnis des Schönen durch eine Gaslaterne, eines Hau-
ses, fernab, irgendwo. Als er das Heft vor sich sah, schoß es ihm durch den
Kopf, „das gewöhnliche Leben, mit seinen Sehnsüchten, Hoffnungen, Er-
füllungen“. Er verzog das Gesicht, zuckte. „Warum brennt es nicht, bringt
sich selbst zum Brennen!?“, sagte er sich. Dann lachte er. „Ideale Kunst“,
hörte er sich sagen. Er hatte die Zettel gebündelt. Stand auf und holte das
Heft. Er laß die Sätze in dem Heft; dachte, „was für ein Zwang hielt ihn da
gefangen“. Wie hatte der Zwang dieser Fragen ihn nicht loslassen können!?

Er weiß nicht, ob die Sonne morgen aufgeht?
Dinge existieren nicht, wenn sie nicht wahrgenommen werden?
Niemand kann etwas über die Zukunft wissen?
Er weiß nicht, ob du traurig bist?
Niemand kann etwas über die Erfahrungen anderer Personen wis-
sen?

Ein geistiger Mechanismus, der die Hand, die Augen unsichtbar führt,
was wäre das wohl: Versuche, ihn zu beschreiben? Was sieht er da, wenn
er in sich hineinschaut! Tatsachen?

Nein, bebilderte Redeweisen. Er macht sich ein Bild
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und folgt den Zeichen blind. Bis zur Gewißheit, zu dem Zustand der Klar-
heit.

Aber was heißt das?
Dieser Zustand, er läßt sich doch nicht festhalten. Führe ein Tage-

buch über diese Zustände, und es zeigt sich, daß sie nicht bezeichenbar
sind.

Er saß im Zimmer. Konnte nicht heraus. Wie angebunden. Vor ihm die
Zettel. Er trug die Bruchstücke in das Heft ein.

„Wie? Was führt da seine Hand?“, sagte er zu sich.
Bedeutungsregeln drücken die Geometrie des Bedeutungskörpers aus.
Die Bedeutung eines Wortes legt seinen gesamten Gebrauch fest, und

die hinweisende Definition legt Bedeutung und Gebrauch des Wortes fest?
Hier wird doch eine Grenze gezogen und keine Grenze festgesetzt! Wie

sich der Zwang ausbreitet, wie er von ihm gefangen war. “Die Grenze gibt
es nicht”, schrie er in sich hinein. Weg mit der Krankheit des Verstandes.
Die Welt hat keine Struktur im vorhinein. Aber immer wieder geneigt, Ver-
stehen als eine Projektion des Wirklichen zu beschreiben! Hier liegt die
Krankheit.

Zeichne ein Bild und fahre den Grenzen nach. Plötzlich zeigt es sich, daß
hier nicht der Natur nachgefahren wird. Er fiel in einen steinernen Schlaf.
Unmerklich, gezogen von unsichtbaren Fäden. Unmerklich trat es ein.
Plötzlich war alles anders. “Die Übergänge sind immer schon vollzogen”,
hörte er es. Doch gab es Anzeichen, unmerkliche Veränderungen, die erst
im Nachhinein ein Bild ergaben.

Plötzlich war es einfach anders. Brach alles zusammen, trat das Unver-
ständliche ein. Plötzlich kam das Tödliche, eine Wandlung, die alles mit
sich riß. Wäre doch der Tod gekommen, nicht das Tödliche. „Das Haus ist
fertig, und der Tod tritt ein“, so hörte er es oft. Der Tod gibt einen Ab-
schluß. Er hüllt die Erinnerung in Melancholie ein. Das Tödliche treibt in’s
Unbestimmte, Uferlose fort. So wie ein Schrei, der nicht zu Ende kommt,
der bannt.

Zurück aus der Versammlung. Es überkam ihn ein Ekel. Augenblicklich
glaubte er, sich Gelbsucht zu holen, als er sie in ihren grauen Anzügen,
blauen Hemden und mit Ihren Tiergesichtern sah. Ihm war zum Brechen.
Es schnürte ihm die Kehle. Ersticken durch den Anblick der Tiergesichter.
Luft! Auf Bergen leben. Er stürzte aus dem Saal, irrte durch Straßen. Ver-
gaß sich.
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Schneeflocken!
Wie sie fallen
Mit großer Ruhe schweben
So als seien sie aus einer anderen Welt

Ja, wie der Anblick von Schneeflocken beruhigt. Er kam wieder zu sich.
Saß in seinem Zimmer und spielte das Instrument. Ganz allein. Nur für
sich. Die Tiergesichter, überkam es ihn, ob sie das Setzen der Töne so
hörten wie er? Tonmagie, Verwandlungskunst des Erlebens, dachte er. Sie
kann verwandeln, auch Tiergesichter.

Beim Spielen liefen ihm die Hände, so wie von der Spule. Ja, schon die
holländischen Meister, hundert Jahre vor Haydn, beherrschten die Kom-
positionstechnik, die Übergabe desselben Tons ‚g’ zu ‚d’. Ein neues Stil-
prinzip wird erst durch die Verbindung von Orchester und Chorsatz gebo-
ren. Die messa in angustiis mit ihrem vortrefflichen benedictus. Welcher
Aufwand, ein lobpreisendes neues Stück der Tonkunst. Das benedictus
hat eine dritte Dimension. Das qui venit kündet den Weltenrichter an. Wie
im adagio der Chor in glorias einsetzt! Haydn hat das dies ire aus Mozarts
Requiem zitiert und die Ankunft des Weltenrichters dabei angenehm ent-
spannt. Und doch bleibt der Einsatz der Streicher hart. „Herr erbarme
dich“, ein Ausdruck hoher Expressivität, von starker menschlicher Betrof-
fenheit. Das agnus dei beginnt mit einem langsamen Satz. Die Violinen,
das Solo Alt mit dem agnus dei beginnt, wir hören dabei nicht, daß es sich
hier um zwei Stilprinzipien handelt. Nach der langsamen Einleitung folgt
die Fuge, die den Chor zur Höchstleistung anspannt. Der Chor singt uni
sono d-Dur, indem die Geigen des adagio in a-Moll aufgelöst wurden. Die
Führung der Violinen im agnus dei ist nahe Haydns Kammermusik.
„Selbstüberwindung, aber nicht zuviel“, sagte er sich lachend und spielte.
Und von ihm fiel etwas ab, er verjüngte sich weiter.

Die Haut reagiert. Nicht schlafen. Gehen, keine Schonzeit. Eingeschlos-
sen. Töne, die wortlos machen. Taumeln, das Versunken macht. Leere, nur
Leere zählt. Bis zur Haut, zur Grenze.

Beunruhigung
Pénétrance
Schauer
Schrecken
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Sensation
Désinvolture

“Nur das Gleichgültige ist frei, das Charakteristische bleibt immer gebun-
den, durchzuckte es”, dachte er. Das Wer ist aber das Man. Kann das Le-
ben das Ende zeigen? “Mondfreund sein und an die Macht des Mondes
glauben”, sagte er sich. „Von den Wünschen führen lassen. Tue den Wil-
len! Er ist das Geheimnis, das wir finden. Dieser Weg ist der schwerste, auf
keinem anderen können wir uns so leicht verirren“, hörte er es.

Wochen, Monate lang saß er Tag für Tag im Erkerfenster des Café-Alfa.
Versunken trank er Kaffee, ganz schwarz und heiß. „Der Strom der Stadt
ohne Rand, Lärm, Bewegungen, nichtaufhörender Straßenlärm, Frauen,
junge Männer, zahnlose Greise, aufgezogene Figuren, Spielzeug eines
fremden Willens, dachte er. Fort, warum sind sie nicht fort!“, schrie er in
sich hinein. „Wieviel Gift ist im Strom?! Bald macht es froh! Geheime Stru-
del, schön anzusehen und sanft“, hörte er sagen. Der Mann aus Oran, der
Oraner, wie er ihn nannte, saß an der anderen Erkerseite. Weiße Zähne
hatte er, der Oraner.

“Hingefallen, der Hingefallene da. Mit Händen kann man sie greifen,
die Mißglückten, mit ihrer großen Müdigkeit. Was sie anfangen miß-
glückt. Ihr Leben eine Ansammlung von Mißglücktem und doch, wer
wird es glauben, es geht mit ihnen immer weiter. Die Zeit bleibt nicht ste-
hen. Die Mißglückten wirken Wunder. Die Hände regen sich. Die Wün-
sche wachsen in’s Endlose. Fressen sich in die Gehirne. Prima vista alles
empfehlenswerte Dinge, was da die Mißglückten wollen. Alle machen sie
verrückt damit”, so redete der Oraner als er von einer schönen Frau abge-
holt wurde.

Eine schöne Frau, in einem schönen Kleid, dachte er. Dann, am nächsten
Tag, saß er mit seinem versteinerten Gesicht und seinen weißen Zähnen
wieder da. Redete despektierlich von denen da!, die als Mißglückte den
ganzen Tag im Café sitzen. Aber sie, sie lächelte. Etwas fern, fast chine-
sisch, als sie den despektierlich Redenden da abholte. Der mit den weißen
Zähnen, der dann lachend mit ihr einfach ging.

Er zweifelte nicht daran, daß der Oraner ein ganz normaler Mensch
war, kein Un-Mensch, wie er. Er, dem es beim Streichen der Violine schau-
derte bis zu den Tränen, bis er Gestalten sah, die Dinge sich um ihn
herum verwandelten. Bei jedem Ton sah er ein anderes Gesicht. Am Stein
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zitterten die Ränder. Jeder Schnitt bringt es hervor, trieb ihn, dachte
er.

Ja, Menschen, die erfindungsreiche Art. Je mehr sie erfanden, um so ent-
seelter wurde der Anblick der Erfindungsreichen. Wie schnell sich ein Ge-
sicht bis zur Unkenntlichkeit verändern kann. Zum Tiergesicht wird, ab-
fällt in Verunstaltung. Alles Schlauköpfe, die da draußen vor dem Glas.
Ihn überkam plötzlich der Zwang, durch die Fensterscheibe zu springen.
Die Zeit durchschneiden, dachte er. Zwänge hatten über ihn keine Macht,
hatten nie Macht über ihn gehabt, und doch sah er sich durch den Erker
springen. Er kam wieder auf diesen Vers eines alten Meisters, den er einst
hörte und den er der schönen Frau, mit ihren schönen Kleidern, von den
Lippen ablas:

„Ich habe nichts als Rauschen.“

Verkommen, ja diese Art gewöhnlicher niederziehender Verkommenheit,
die ihn da umgab. Dazu dieser Ehrgeiz der Verkommenen, alles andere zu
nichts als Verkommen zu machen. Dieser Drang, die Verkommenheit noch
zu steigern, bis sie zur ganz gewöhnlichen, nichts-sagenden Verkommen-
heit wird. Zu einem Normalzustand von Verkommenheit eines gewöhnli-
chen Lebens. Einer Verkommenheit des Luxus, des Reichtums, der langen
Armut und der Auslieferung an die Träume. Sozusagen ein talentloses,
verkommenes gewöhnliches Leben. “Das ganze Leben also, nur ein ver-
kommenes Dasein, denkt er wohl”, sagte sie, dachte er.

Der Oraner sah es auf sich zukommen. So wie eine Lawine. Fühlte sich
auf einem rasenden Zug, von dem man nicht abspringen konnte. “Heute
abend also”, sagte er zu dem, der jetzt Thema war. Ein heikles Thema.
Stand auf und redete weiter über den da. “Zu-grunde-gerichtet, die Uni-
versitäten nur Zu-grunde-richtungs-Anstalten. Vom ersten Augenblick
wird jeder, der dort eintritt, zu-grunde-gerichtet. Planmäßig, mit Folge-
richtigkeit wird sich dort vergangen. Jede Begabung wird zu-grunde-ge-
richtet. Mit einer Ökonomie großen Stils wird dort ohne Erbarmen zu-
grunde-gerichtet. Je mehr akademische Würden einer dort auf dem Haupt
versammelt hat, um so mehr wurde er zu-grunde-gerichtet. Kann nicht
mehr anders als zu-grunde-richten. Die akademischen Lehrer, abgefeimte
Zu-grunde-Richter, deren Sinn davon besessen ist zu-grunde-zurichten.
So wie sie selbst zu-grunde-gerichtet wurden. Jede Begabung sofort zu-
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grunde-gerichtet. Mit Hemmungslosigkeit wird dieses Handwerk betrie-
ben. Von früh bis spät, den ganzen Tag, bis in die Träume hinein wird zu-
grunde-gerichtet. Jeder will ein größerer Zu-grunde-Richter sein. Eine
Ehrgeiz- und Zu-grunde-richtungs-Veranstaltung. Ohne Ende”, sagte der
Oraner. “Also dann, heute Abend”, sagte er.

“Worin besteht die Kunst der Verführung”, dachte er, ein „Mißglückter
und Zu-grunde-Gerichteter“, wie da gesagt wurde. Die Kunst besteht in
dem Brief. Wenn sie den Brief liest, allein in ihrem Zimmer, dann verführt
sie sich selbst. Gibt sich beim Lesen selbst nach. Wie ein geheimer Zwang
wirkt er. Langsam gibt sie sich dann nach, wird willenlos. „Ihre Einbil-
dungskraft impft sie“, dachte er. Das Gift wirkt langsam. „Der Gedanke an
etwas Abwegiges kommt in ihr auf. Er durchbricht plötzlich die Gewohn-
heit. Erst leise, dann plötzlich. So als würde etwas Verschüttetes ausgegra-
ben. Steht dann da. Beschäftigt den ganzen Tag bis in die Nacht hinein.
Wird als Eingebildetes zu etwas Realem. Etwas, das nicht mehr überseh-
bar ist. So wie das morgendliche Aufstehen“, sagte er sich.

Verkäuferinnen hatten für ihn keine erotische Anziehungskraft. „Im
Weiblichen bedurfte er des Aufklaffenden, des unbewußt auf eine Selbst-
aufgabe Hintreibenden. Dabei aber knochengesund“, dachte er sich. Der
Mann drängt zur Handlung, nicht die Frau. Durch seinen Leib, in dem sie
anfängt, sie vor ihrem Vollzug bis zur Haut als Projektion lebt.

“Sie fährt noch”, sagte er, der Oraner. Dabei wirkte er fast schlitzohrig,
als wolle er sagen: „Sie fährt Sie auch zu Tode“. “Das Geigenspiel wirklich
schön. Solange dabei nicht geweint wird. Sie fährt dann mit der Limousi-
ne”, hörte er ihn sagen, den Oraner. Er saß da, schwieg, merkte, wie der
Druck anstieg. Die Türen fielen in’s Schloß. Lautlos und doch etwas hell.
Er merkte, wie es ihm den Hals, die Brust abschnürte. Der Druck stieg
ganz langsam, so als wolle er abheben. Der Motor sprang an. Ruhige, lang-
same Verdichtung. Schweres, schnelles Räderdrehen. Hell hörte er die Ge-
räusche. Fahren wir, ganz vorsichtig natürlich, sagte sie. Die Violine, der
helle, so behutsame Gesang der Verse:

„O Tod, alter Kapitän, es ist Zeit! laß uns die Anker lichten“

und dann

„Zur Tiefe des Unbekannten, etwas Neues zu erfahren!“.
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Die letzte Silbe langsam ausklingen lassen, so als höre es nie auf. Er spür-
te das Schalten. Spielerische Hände. Stromübertragung. Sie wurde elek-
trisch. Zug um Zug dem Lichtkegel näher. „Katalysator sein, Chemismus
der Gefühle“, hörte er es sagen. “Eine Puppe, die Stück für Stück zerstört
wird, um so „wirklich“ zu sein. Der Körper ist das beste Bild der Seele“,
sagte er sich und lachte. Er sah ihr Spiegelbild im Fensterglas. Angezogen
wurde er. In dieses Bild hineinfallen. Lautlos und ganz hell. Die Eisblume
dort, sie winkt. Überall winkt der Traum der Schönheit der Wüste. Ver-
weht die Spur. Geschminkt die toten Leiber. Hohe Nacht senkt sich überall
auf diese Haut. Tod bringt Süße. Verachte den Tod nicht, habe deinen
Wohlgefallen an ihm, hörte er sie, die Stimme.

Die Straße war voll Splitter in einem hellen Nebellicht. Die Hand, die da
lenkt! Im Norden die Wüste, im Süden die Sümpfe. Dazwischen spielte die
Hand am Rad da. Er redete, plötzlich. Verzog das Gesicht, einfach so.
Sprach etwas aus, Worte, Sätze, einfach so. Ohne die Worte, den Satz zu
meinen, zu denken. „Es kommt auf uns zu, das Licht, diese Ampel dort!“
Die Zeit wird zur Frau aber nicht mütterlich. Vergessen wir die Zeit. „Fah-
ren, hart, in’s Leere, dem Sog nach“, sagte er. „Bodega am Dom“, sagte sie,
einfach so. Reckte den Hals!?

„Der Dom ist aus Stein“, dachte er. Da war er, der Ton, die helle Stimme.
„Der Dom wird zu Glas“, hörte er sie, die Stimme. „Opfere heilige Gaben
allen unsterblichen Göttern. Fern“, sang es in ihm. Langsam zu sich kom-
men, so wie nach einem langen Schlaf. Grüne Lippen, immer wieder. Dre-
hung am Dom. „Die kleinen Mädchen aus Milano“, spielte er, der Klavier-
spieler. Er, mit einer ganz roten Nase. Da saß sie, in ihrem Nerz. Plötzlich
fiel es von ihr ab. “Wie sie die Zigarette raucht”, dachte er. Nur so. „Aber
der kleine Mann im Kopf. Nein, der kleine Mann im Kopf, den gibt es
nicht. Hier ist er auf dem Papier.“ Er krickelte die Noten, dann … “Wie er
lachte”, dachte sie. „Einfach untergehen“, sagte er. Nur so. Spielen im Un-
tergang. “Wein! Mehr Wein! Symposion, Sokrates trinkt, der Zitterrochen.
Wein, Schönheit, die trunken macht”, rief er.

Nur so. Sie schwieg plötzlich. „Die ganze Nacht“, sagte sie auf einmal.
Drehung am Dom, sollte sprichwörtlich werden. Und sie schmeckten das
Blut der gefallenen Krieger zweimal, die ganze Nacht. Alles beginnt und
endet, zur richtigen Zeit und am richtigen Ort.

Er sah den Oraner Wandlungen durchlaufen. Seine Souveränität war
nicht gespielt. Das übertrug sich. Plötzlich nahm er die Geschichte dahin-
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ter wahr. Diese Sicherheit war ihm nicht von Anfang an selbstverständlich.
Hier war etwas geformt worden. Wunden, die zur glatten Haut verheilten,
die verschönten. Er fühlte die Lust des Messers. Die Leichtigkeit, mit der
er ging. Die ruhige Sicherheit der Worte, die besondere Art der Höflich-
keit: Er mißtraute dem Oraner. Er fühlte die Raubkatze in ihm. Die Ein-
samkeit des Tieres und seine Lust an sich selbst. Ja, es übertrug sich, dieses
nicht faßbare Wesen. Er las die Zeilen:

„Dieses Spielzeug aus Kristall, ein Geschenk eines Glasbläsers. Mit
so menschlichen Zügen? Es kann schneiden, wenn es fällt. Herab-
fällt an dunklem Ort. Sie ist menschlich-unmenschlich. Wie Kristall
sind diese Augen. Wenn es soweit ist, tun sie, was man mit Glas tut.
Glas fühlt es nicht, das warme Blut. Plötzlich bleibt das Herz stehen
…“

Die Zeilen des Oraners. Er mißtraute dem Augenschein. Es übertrug sich
ihm irgendwie. Er konnte es nur schwer in ein Bild fassen. Die Sensoren
sprangen an. Er merkte es. Die Bindung, die sie an ihn hatte. Daß sie nie
von ihm sprach?! Ihre kindliche Naivität, für die es keine Vergangenheit
gab? So als sei nichts gewesen. „Stark bin ich, aber nicht unbesiegbar“,
hörte er den Oraner sagen. Als er ihn hörte, sah er ihn. Das Fremde, schlaf-
wandlerisch sich Bewegende, diese Person, für die der Unglaube Glaube
war. Oder war er bei diesem Gedanken zu naiv? Verworren der Gedanke,
Unglaube sei Glaube. Hatten ihn die Worte verwirrt?

Er, der Oraner, dieser gefällige, aber so fremde Mann. Seine Bewegun-
gen, wie er Kaffee trank, sagte zu ihr: „Nimm es“. Einfach so. Selbstverges-
sen da-saß mit ihr; so als wäre er nicht da. Sagte: „Wir gehen“. Zahlte, wie
abwesend und ging mit ihr. Dabei steckte er einem Landsmann etwas zu.
Sagte dann: „Heute abend“ und ging. „Die Anstrengung wie im Traum
überwinden“, dachte er. Einfach gehen. So einfach Da-sein ohne Gewicht.

Der Abend verging wie im Flug. Er spielte die Violine und dann nur:
„Sie fährt“, hörte er ihn. Nur so. Er konnte gar nichts mehr tun als da-
stehen und dann gehen. Er sah dabei in sein Gesicht. Die Lippen, der Zug
dieser Lippen? „Wir fahren“, sagte sie.

Einfach aus dem Fenster springen, überkam es ihn. Luft, nicht spielen,
nie mehr die Violine spielen. „Fahren wir“, dachte er. Für ihn schloß sich
das Schauen zu. Er war wie elektrisiert, aber es trug ihn, ohne zu wollen.
Mit Widerwille, aber es trug ihn. Spielen, die Violine spielen und versin-
ken. Starr wurden diese Hände da, als sie anfingen zu fühlen. Er hörte nur,
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so als sei das Spiel ein Hauch. Nah’ und doch fern. Weiter, das Spiel
geht weiter. Wann fangen wir an zu spielen. Sieh’ nur zu, wie sich die Hän-
de bewegen. Ganz von selbst. Ohne Willen. Und doch plötzlich sind sie
tot.

Er hörte die Stimme: „Jetzt“. Die Bewegung des Mundes, wie er sich
formt. Sinnlich-übersinnlich, hörte er es aus der Stimme heraus. Gott-
gleich, aber nicht engelhaft war sie. Eben nur schön. “Wünschte sie sich
doch das warme, triviale Gefühl. Dieses Gefühl, das gleichmacht, das öff-
net. Wozu man jemanden braucht. Einen Jedermann. So einen, der auf die
Spekulation spekuliert. Nur so. So einen hilflos Praktischen. Der es tut,
wenn auch mit Widerwille, aber nicht anders kann. Der sich losreißen will,
aber an dessen Füße die Gewichte hängen. Einen Jedermann, der es blind
tut. Der seinen Finger an das gefrorene Glas drückt und dann schreit. Nur
so”, hörte er den Oraner.

Aussichtslos. Jeder Schritt führt tiefer in die Aussichtslosigkeit. Jeder
Atemzug ein Stück Vernichtung. Aussichtslosigkeit und Lähmung. Es
frißt sich in den Körper. Atmen eine Falle. Ein Heiliger, der sich für Ma-
donnen interessiert. Schlafen, vergessen. Geräusche, so wie spitze Nadeln.
Nichts! Nichts! Blick auf Stein. Der Stein wächst in die Erde, ewig. Ausge-
streckt daliegen, bis die Träume kommen. Endlich tot sein, aber nicht ster-
ben können. Es trieb ihn hin, weiter. Schürhaken oder Kohlebecken grei-
fen. Das Becken besteht aus Ton. Hier scheidet es sich.

Er sah jetzt das Gesicht des Oraners. Die fleischige Unterlippe des zy-
nisch-traurigen Mundes. Wie er selbstvergessen da saß und rauchte.
“Ruhe der Seele durch körperlichen Schmerz, der den Schleim löst, der
plötzlich die deutliche und unterschiedene Vorstellung gibt. Nur für einen
Augenblick und doch Widerwille”, hörte er ihn. Er sah, wie er sein Ge-
schäft tat. Ohne daß es etwas Willentliches hatte, nur so. Und er sah, wie er
sie lebte. Wie sie von ihm gelebt wurde. In dieser Art des Kindseins ging
sie, sagte nur, “die ganze Nacht”. Müde, schlafen wollte er. Aber die Ge-
räusche kamen auf ihn zu.

Er merkte den Zwang. Wie es ihn zwang, eine Bürste zu kaufen. Zwang,
stündlich den Kopf zu bürsten. Er konnte sich dem Zwang, die Bürste zu
nehmen, nicht entziehen. Erst stündlich, dann kürzer. So zwang es ihn, die
Hand zum Kopf zu führen, mit der Hand in’s Gesicht zu greifen. Gab es da
eine Rettung vor dieser himmelschreienden Absonderlichkeit des zu dem
Kopf gehen und zu bürsten. Jetzt hörte er es wieder:
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 „Abkehr vom Motiv und dem großen Orchester, harmonisch freie
Musik.
22 Takte eine Szene.“

Ja, die Gewöhnlichkeit des Lebens. Der sanfte Zwang dieser Gewöhnlich-
keit war die Rettung.

Er war doch nicht so überrascht, wie er es hätte sein sollen. Je länger er
darüber nachdachte, um so mehr wurde ihr das Zwangsläufige deutlich.
Langsam, aus verschiedenen Ecken kehrte er zu demselben Irrtum zu-
rück. Es, das Zwangsläufige, das niemand sieht. Jetzt, wo das Ende einer
Geschichte da war, sah es so aus als ob alles auf diesen einen Schlußpunkt
hinausgelaufen wäre. Eine Geschichte, die aus Querstreifen bestand.

“Erst vom Ende her bekommt die Geschichte ihre scheinbare Richtung.
Erst durch die Grenzen ordnen sich die Dinge in einem traumlosen Zu-
stand. Aber es sind die Tätigkeiten, die wir ordnen”, hörte er es. Aus dem
Fenster springen! Jetzt sah er es deutlich. „Das blasse Gesicht, bewegungs-
los“, dachte er sich. Die Stille überfiel ihn. „Heute“, sagte er sich, „heute ist
vorbei“.

Jahrzehntelang war es so. Verließ er sein Zimmer, reiste nach Rom, Lis-
sabon, nach zwei Tagen hielt er es dort nicht mehr aus. Beklemmungen
überkamen ihn, Zustände vollkommener Ausweglosigkeit. Sofort mußte
er wieder in sein Zimmer zurück. War er dort, trieb es ihn wieder fort. In
Rom, Lissabon, London angekommen, hielt er es kaum mehr aus. Keinen
Gedanken konnte er fassen. Augenblicklich mußte er wieder zurück. Jede
Minute wurde zur Qual, Tortur, eine Höllenqual. Endlich wieder in sei-
nem Zimmer! Alles abstellen, Klingel, Telephon, Nachbarn. Nach Tagen
kam er erst zu sich. Nichts sehen, hören, sagen. Jeder Schritt aus dem Zim-
mer war eine lebensgefährliche Bedrohung. Überall Geräusche, Gestalten.
Nur im Zimmer bleiben.

Wie liebte er Lissabon, diese einzig noch erträgliche Stadt. Die Portugie-
sen, große Melancholiker und Poeten. Kam er aus Rom zurück, überfiel
ihn ein Dämmerzustand. Eine Stadt, in der er auflebte, aber es nicht aus-
hielt. Es zwang ihn in sein Zimmer zurück, nur so.

Nach Tagen erst fand er sich, ließ der Zwang im Gehirn nach. Dann saß
er da und schrieb. Hörte, was er auf einem Stück Papier festhielt. Spielte
mit den Worten, Sätzen. Klangfiguren waren es. Schrieb, so lange bis es
wieder kam, die Flucht aus dem Zimmer, der Stadt. Regen, wie liebte er
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Regen, dunkle, graue Wolken, kleine Schauer, das Leuchten eines Regen-
tropfens, er lebt. Dann fühlte er es, das fremdartige Lebensgefühl. Das Le-
ben eine Qual, ein Martyrium von früh bis spät, bis in die Nacht: Lebens-
haß, Lebensverunstaltung, Lebensabsonderlichkeit, Lebensverunmög-
lichungsrechnung.

Welche Imagination von dem einsamen Menschen ausgeht. Irgendwo
lebt er, der einsame Mensch. In New York, Tokio, Rom, Lissabon … Der
einsame Mensch, der in den Häusern nur die Steinmassen aus der Vorzeit
sieht, in den Bewegungen auf der Straße einen Strom, eine Flut, ein Meer:
ohne Ende.

Für unmöglich, ein Unding, einen Ungedanke hätte er es vor 20 Jahren
gehalten, daß er von Umständen, Orten, Klima abhängig sei. Daß es sich
auf ihn irgendwie auswirkte. In Madrid konnte er schreiben, hielt es aber
nicht aus. Zwang es ihn in sein Zimmer zurück. Kaum in seinem Zimmer,
bekam er sofort Kopfschmerzen. Er lebte in einer Verunmöglichungsstadt.
Sofort war er absolut niedergeschlagen. Konnte es im Kopf nicht aushal-
ten. In sein Zimmer wurde er zurückgezwungen. Konnte nicht aus seinem
Zimmer heraus. Der selbstzerstörende Zwang verunmöglichte jeden
Gedanken, bis in die Nacht war er da, der Zwang des Nicht-aushalten-
könnens.

“Warum überhaupt schreiben?!”, sagte er sich. Wochenlang sah er zu
den Wolken. Er liebte die Wolken. Sah Bilder, Spiele, unendlichen Reich-
tum. Dieser Zwang, dieser lebensverunmöglichende Schreibzwang. Fast
Millionen von Jahren hatten die Menschen gedacht, ohne zu schreiben.
Waren erleuchtet durch Rede, Tanz, Gesang. “In-sich-hinein-Schweigen,
Wolke sein”, dachte er. Nur so. Dieses Nicht-aushalten-können und unter
den Schreibzwang stehen: Lebensverunmöglichung.

Flüchtig sah er die Gesichter. Menschenschemen! Hände, zerfahrene
Gesichter, geschminkte Augen standen da am Rand. Er sah sie, die ab-
gehackte Hand da. Der Tango ist getanzte Traurigkeit. Ganz verloren,
flüchtig. Was ist das denn tot! Das Zerbrechen eines Gefäßes und nicht
mehr. Hier kommt es ganz auf den Klang an. Da unterscheidet es sich!
 Wie  sie klingend zerspringen, da zeigt sich’s, aus was sie sind. „Eisberge,
märchenhafte Gebilde, Grönland, Erlebnis des Übergangs zwischen
Leben und Tod“, hörte er es. „Grau als Mischung so vielfältiger Eindrücke.
Am Rand der Tage und der arktischen Nacht leben“, sagte er sich, hörte
 er.
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Hände, Gesichter, die Schönheit eines Sonnenuntergangs auf Bali, der
einen Augenblick lang da ist, um dann in’s Nichts einzutauchen. Er sah
den stahlblauen Himmel. Violett färbten sich die Ränder. Er träumte
wieder denselben Traum. Am Morgen sah er am Hafen einen Jungen mit
schwarzen Augen. Berührt von einem Blick nach einer schönen Frau. Ste-
chend war dieser Blick. In der Mittagssonne, als ihm Ophelia begegnete,
waren seine Augen trübe.

Am Hafen, an dem sich die Männer mittags begegneten, roch es nach
Meer, Fisch, schwarzem Kaffee. Das grelle Licht der Mittagssonne ließ die
Konturen der Kinderkörper verschwimmen. Er wurde von dem offenen
Gesicht mit den weißen Zähnen angelacht. In der Mittagssonne wurde er
erwachsen, ein Kind mit erwachsenen Zügen: Ausdruck eines Gefängnis-
ses. Er hatte ein Gefühl für das, was ihn erwartete. Dies innere Gefühl, jede
mögliche Erwartung vorauseilenden Wissens, ist eben ein magisches Wis-
sen. Hatte er doch so nichts dazugelernt, was er nicht vom ersten Tag an
gewußt hatte.

Ge-wesen
jetzt
künftig:
War so ein lebendiges Wesen.

Der stechende Schmerz trieb ihm einen süßlichen Geschmack auf die Lip-
pen. „Vermählung“, hörte er es rufen. Langsam berührte er das Maschinen-
gewehr, so wie eine unschuldige Frau, die den Flug beginnt. „Nimm’ noch
einen Schluck.“ Er griff nach dem Dosenbier. Es war soweit. Zwei Männer
verschanzt hinter einem Maschinengewehr. Bereit zum Tanz. „Ja“, hörte er
es. Die Augen vor ihm. Er sah die Augen an dem stahlblauen Himmel. Die
Augen des Vaters, der Großmutter. Vermächtnis! Die Geräusche wurden
lauter. Er hörte die Explosion. Der süße Geschmack im Mund breitete sich
aus. Die Bilder, Schemen des Erlebens! „Die Zettel zur Logik“, durchzuck-
te es ihn: „Wer die logische Form des Satzes kennt, kann jeden möglichen
Satz verstehen.“ Er lachte, merkte wie die Schulter wärmer wurde. Hier
und Jetzt. Ein unmittelbares Wissen. Es war soweit. Er zog durch. Sie tanz-
ten, er tanzte: Tanzmeister. Er liebte es, das Maschinengewehr.

Magie der Bilder des Augenblicks. Nur der Augenblick ist wirklich.
Nicht mehr das Hinschleppen des Lebens, der Anblick der Tiergesichter.
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In einen neuen Traum steuern. Und jetzt hörte er sie, die Stimme:

„He killed no guys by lecturing
Bastards kill for money, for money!
The cheapest thing in the world
He killed more guys than you
But this was in the war.“

Gegen die Klippen steuern. In heller Nacht singen die toten Sterne. Mitten
unter euch steht er, den ihr nicht kennt.

Stein, fern immer wieder
Jetzt! Schritt
Hier!
Dort winkt es
Jetzt
Im Fenster steht die dunkle Gestalt
Stein auf Stein
Fallen in den Raum, die Zeit
Dort winkt es
Fallen, jetzt, hier, dort
Stein dreht sich
Helles Licht umgibt den Rand
Der Boden war verzaubert dort
Hier und jetzt

Rauschen umgab ihn. Die Nacht hüllt das Steinmeer ein. Stimmen waren
aus dem erleuchteden Fenster zu hören. Als er in der Steinstadt ankam,
sein kleines Zimmer einrichtete, hatte er das Gefühl, daß dieser Ort auf ihn
wartete. Er drückte den Griff der Tür herunter, trat auf den Bahnsteig und
sah einen konturlosen Strom, aus dem einzelne Gestalten auftauchten und
wieder verschwanden. oft sollten ihn seine nächtlichen Unternehmungen
zu diesem Tor führen. War es ihm, als sei hier oder sei es ein Stück angehal-
tene Zeit. Jetzt hatte er den Spinozismus hinter sich gelassen.

Es war Hochsommer, als er ankam. Um diese Zeit hatten die Steine kei-
ne Schatten. Auf dem Nachttisch stand eine Flasche Wasser. Am Tag hatte
er die Rolläden heruntergezogen und lag auf dem Bett. Am frühen Abend
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verließ er sein Zimmer, ein Strom nahm ihn auf. Empfindung, Anschau-
ung, Vorstellung waren jetzt vergessen.

„Dichter sind keine Menschen“, hörte er sie sagen, „Menschlich-un-
menschlich sind sie. Kalt und dem Chaos des Augenblicks verfallen. Aber
verfallen in einer besonderen, heimtückischen Weise. Das Leben gilt ihnen
nicht als etwas allen, in seiner natürlich, schöpferischen, beschaulichen
Weise, Gegebenes. Fremd sind sie ihm. Kaprizieren sich auf die Teeblätter,
die sie aufgießen. Erst der Teeblattaufguß bringt sie in Bewegung“.

Also: Lebenserschleicher, Lebensumwandler sind sie, die Dichter, nur
für sich. Das sogenannte Leben ihrer Mitmenschen, mit ihrem Glück, Un-
glück, Hoffen, Erwarten, wird von ihnen, den Dichtern, hemmungslos
ausgebeutet. Grenzenlos und mit umsichtigem Plan wird es für ihr un-
menschliches Erleben geprüft, ausgewertet, chemisch behandelt. Ohne
Nachsicht. Es soll in das Gold des poetisch reinen Erlebens umgemünzt
werden. In Gold als Licht der Sonne, so, wie es Atapualpa liebte.

„Dichter, geborene Wassertrinker, die das Wassertrinken heiß macht.
Heiß-kalt jeden Augenblick, das Dichten. Augenblicksmenschen sind es,
die sich nur hingeben können, indem sie sich verweigern. Neunmal-
gescheit sind sie, die Dichter. Das Erhabene im Leben sehen!“, sagte sie
sich.

Ja, das Leben, was ist das?! Die aufgebrühten Teeblätter, die Zeichen, mit
denen die Illusion einhergeht, daß sie bleiben. Abwegig und verachtens-
wert sind sie, die Dichter. Hilflose Menschen! Einfach so. Aber hilflos und
verachtungswürdig in einem anderen, höheren Sinn, sagte sie sich. So
schmeichelt sich ihre Eitelkeit. Aber darum besser?! Der Dichter bleibt ein
armer, kranker Mensch, der ungerührt-gerührt und menschenfern seinen
Dichterweg geht. Ein Weg, in den er hineingezogen wird, so wie durch
einen Magnet.

„Die Bilder zeigen in eine falsche Richtung“, ging es ihr plötzlich
auf, „Sie verharmlosen, spielen die Sache in einer unerträglichen Weise
herunter. Kokettieren einfach mit etwas, das ja gar nicht der Fall ist. Und,
das ist das Schlimmste, an das sie, die Dichter, ja gar nicht selbst denken,
das sie von sich überhaupt nicht glauben. Weder von sich, noch von ande-
ren Dichtern: Alles Berechnung“, sagte sie.

Die Katze beißt sich in den Schwanz! Eine Milchmädchenrechnung, ein
grausam poetisches Spiel!? Unmenschlich-menschlich ist sie, die schöne
Kunst.
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Plötzlich spürte sie es, wie es aus ihr herausbrach, so wie ein Fieber. Sie
drehte sich. Da stand sie, geschüttelt von einem Entsetzen. „Jedes Erleben
ist ein anonymes Erleben“, hörte sie es. Zu spät war es ihr klar geworden,
was da eigentlich gespielt wurde. Süß-säuerlich wurde ihr es bei diesem
Gedanken. Vor ihr das Tagebuch, die aufgegossenen Teeblätter. Jetzt stand
es ihr deutlich vor Augen, wie unwichtig sie war. Daß er sie gar nicht
brauchte, nichts tat, um ihr ein Erlebnis der Wichtigkeit zu geben. Der
Augenschein hatte sie das gar nicht merken lassen. Sie las diese aufgegos-
senen Teeblätter. Wie sie da im Druck vor ihr lagen! Plötzlich hatte sie ein
Gefühl der Nicht-Existenz. Sie gab es eigentlich gar nicht. Er war für sie
eine Unbekannter.

„Dem Augenblick nachfahren“, hörte sie ihn. Erst war er abends unter-
wegs, dann waren es Wochen. Kam er zurück, schwieg er, war nicht
ansprechbar. Es wuchs ihm zu, das andere Gesicht. Dieses Gesicht war
regungslos, verstummt, ohne Übergang.

Und dann die Postkarten ohne Unterschrift aus New York, Tokio, Rom.
Kleine weiße Postkarten mit zwei, drei Sätzen, wie

„Der letzte Augenblick ist der schönste Augenblick“
oder

„Es dreht sich … wieder … auf der langen Straße am Torweg. In
einen langen Schlaf fallen …“

Im Fiktiven, im Erlebten wirklich sein.
Vor allem die letzte Karte, die sie da in der Hand hielt, mit diesem Ge-

dicht:

(Geschehen)
Symbol der Vergänglichkeit:
Schwebende Blätter trennt nichts von der Ewigkeit (Shinto)
Heiliges Öl, der Traum versinkt
Erträumtes Trugbild mit geflochtenem Haar
Spinne!
Der Fächer schließt, zurück bleibt Gift
Leere zählt!
Mit der geringsten Berührung spüre das Licht aus dem Dunkel der
Zeit
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Nebel ist alles was rein ist
und verbirgt

Wie sie sich da verlassen vorkam, so als gäbe es sie gar nicht. Es lag vor ihr,
„das Lügenbuch“, die „Dichterlüge“, wie sie sagte. Selbstschöpfung und
Dichterlüge, wie das gut zusammenpaßt. Jetzt las sie in der Spiegelung,
den „Bögen“, wie er sie nannte. Hörte, als sie las! Bis das Fremde ihr das
Herz abzudrücken drohte. Jetzt, als sie las, hörte sie, die Stimme, einen
fernen Gesang. „Was war da?!“ Sie hörte es, das Rauschen, wie alles Rau-
schen wurde:

„Der Matrose geht zu seinem Schiff,
einer geheimen Liebe, die ihm, wenn auch unerhört,
auf ihre Weise treu geblieben
Das Schiff liebt die See
Ja, sagt es, treu kann ich nur sein, wenn ich fahre,
von Hafen zu Hafen,
von Land zu Land
Immer wieder kommst du zurück,
einmal schwer, einmal leicht
Immer wieder treibt es dich zu mir,
dem Schiff, das dich fährt,
das kein Glück bringt, aber trägt,
bis du müde wirst
So sind wir alt geworden,
von Hafen zu Hafen
Immer wieder kommst du zurück,
zu der See und bleibst doch dort, im Hafen
So waren wir nicht glücklich,
meine Bretter, die dich tragen und die Erinnerung
Die Erinnerung war dein Gewicht
Jetzt wirst du blind und grau,
aber ich trage dich zu dem Hafen,
damit du wieder an Land gehst
Blind, grau voller Sehnsucht und ganz leer
Nur bei mir bleiben, wirst auf dem Holz liegen,
müde, tot, immer wieder träumend,
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bis ich dich an den dunklen Ort bringe
Bis uns beide die Woge greift,
nicht stolz, nicht mächtig,
sondern voller Sehnsucht“.

Sie buchstabierte es sich aus. Dahinter wollte sie kommen, hinter die SPIE-
GELUNG, als sie da in dem Lebenslügenbuch las:

„… September 1980, Venezia, Plazza S. Marco, Café Florian.“

Auf der Postkarte des Vaters aus dem Jahre 1944 wurde das
Café ausdrücklich erwähnt. Mit Vorliebe hielt er sich in Vene-
zia auf, nachdem er von Frankreich 1942 nach Udine versetzt
wurde. Der Nährboden wird abgestochen, stand auf einer der Kar-
ten.

Wieder zurück. Unruhiger Schlaf. Schnell abwechselnde Träume.
Traum von untergehenden Schiffen und auf einem glatten Meer
schwimmenden Ertrunkenen mit geschminkten Gesichtern. Gegen
4 Uhr früh aufgestanden. Spaziergang durch die Stadt. Zu dieser
Zeit regt sie die Phantasie an. Die Bilder werden deutlicher. Die
Grenze unseres wachen Erlebens wird durch Schlaf und Vergessen
gezogen. Aufbruch in den Traum; ein Ausflug in die Kollektivwelt
unbegrenzter Begegnung.
Früh wach. Die Nacht fällt Tropfen für Tropfen in das Zimmer. Die
Häuser wandeln sich zu Schiffen. Es bleibt nur die Kunst als Selbst-
befragung der Seele. Noch spät Shakespeares Epilog im „Sturm“
gelesen. Verwandte Ausblicke, wie sie in den Schlüsselszenen
Dostojewskijs vorkommen. Kurz vor dem Erwachen die Stimme
des alten Freundes, des Chinesen Ti, gehört:

„Das Opium lehrt eine einzige Wahrheit, daß abgesehen vom kör-
perlichen Schmerz nichts Reales existiert.“

Welten reiner Betrachtung schließen sich auf, in denen alles nichtig
wird, aber keine Anschauung der Idealität.
Der zahnlose Mund Tis bewegte sich:
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 „Am Ende das Erlebnis einer aufnehmenden Stille, Silhouette eines
fernen Traums“.

Ostasiaten können leichter vergessen als Europäer. Darin liegt ihre
Überlegenheit.
„Weggehen ist gut“, ist der Schlüssel zum Verständnis der japani-
schen Kultur und ihres sozialen Systems.

Im Garten gegraben, um die Tomatenbeete anzulegen. Danach lan-
ge Reise. Sicht auf den Erdkreis. Erregungen leichter Art; Erröten
vor Vergnügen. Etwas, das sich selten einstellt. Früh zu Bett und
langer Schlaf. In den Sommermonaten wird die Nachtarbeit aufge-
geben.
Das Bild eines Menschen rundet erst die Art seines Todes  ab. In
seiner Todesart, Krankheit, Unfall, Selbsttötung zeigt sich
das Übergreifende eines Lebens, das, was zu seiner Unver-
wechselbarkeit hinzukommt. Von früh an eingeübt, die kon-
traintuitive  Lebenshaltung, die Dinge und Ereignisse von ihrem
Ende her zu sehen. Das Ende gibt ihnen Einmaligkeit und Leucht-
kraft.
Intuitionen zu einem neuen Gedicht. Das Gedicht soll den Zufall
beseitigen!? Jedes Gedicht steht für sich allein.

Immer wieder Musik im Kopf. Sie vollbringt sich, die Melodie, bis
zur Demontage, zur Schablone. Schließe die Augen, es lebt sich bes-
ser mit geschlossenen Augen.

November 1984.
Besuch der Chagall-Ausstellung im Capitol. Chagall zählt jetzt 97
Jahre. Im Himmel und auf Erden die schwebenden Liebespaare.
Zur gleichen Zeit wird in der Nationalgalerie für moderne Kunst in
Rom Nolde ausgestellt.

Alles Schreiben ein Umschreiben, Abändern, Auswählen ohne
Ende. Schreiben und auswählen, bis gar nichts mehr ist. Ohne Über-
gang bis zum Ende. Schreiben als Angst vor dem Tod. „Zu werden“,
das ist die Frage, „gewesen sein“, das ist die Antwort.
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Zurück von der Vortragsreise. Diese Reisen bringen nicht näher zu
den anderen, diesen an-sich Fremden. Gut, es werden Annehmlich-
keiten entgegengebracht. Etwas, das nicht zu verwerfen ist, man
geschehen läßt, in einer gewissen Weise wohltut, aber doch auf ei-
nem Mißverständnis beruht.
Das Feilen an dem Manuskript während der Bahnfahrt versetzt in
einen Schwebezustand. Dieses dauernde Suchen nach dem treffen-
den Wort, nach dem Ausdruck der Gedanken, die doch nicht erst in
Sätze zu übersetzen sind, erzeugt immer wieder dieselbe quälende
Frage, daß es etwas zu übersetzen gibt, dort, wo alles offen vor Au-
gen liegt, nichts verborgen ist.
Sicher, beim Schreiben verirrt man sich leicht. Nicht die logische
Form des Satzes, sondern die Übersicht über das Vage führt zur
Klarheit. Und das streben wir an, vollständige Klarheit. Deute die
Zeichnung auf dem Papier

und vergleiche sie mit dem Verstehen der Äußerungen:

  

 Hilfe!
Ich wäre erfreut, Sie zu sehen.
Es ist zu spät.
Die Entfernung von x nach y ist so-und-so lang.

Am Ende einer Deutung kann nicht die letzte Deutung stehen. Der
Sinn eines Satzes ist kein Schatten, war so schwer zu verdeutlichen.
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Die Projektion, die Spieglung des Sinns, stand da im Weg.

Das ganze Vergangene herabgesunken zur Bedeutungslosigkeit, so,
als sei nichts gewesen. Sich selbst überleben, die Illusion überleben,
ohne etwas zu verlieren.
Bei dem Tritt auf den Bahnsteig war dieser Eindruck da. So als wür-
den (alle) die Augenblicke in nur einem Eindruck zusammenlaufen.
Es schien so, daß jede Bewegung, diese Schritte, das Herunter-
drücken des Türknopfs, das Betreten des Bahnsteigs, das Weiterge-
hen, das Angenommenwerden durch die Stadt, diese große Frau,
den Lärm und den nicht-aufhören-wollenden Betrieb des Bahnhofs,
auf dem er jetzt stand, eine einzige Wirklichkeit sei. Und da war gar
kein Unterschied zwischen dem Jetzt und dem Damals. Damals,
das war vorbei. Aber es schien so, als seien es dieselben Eindrücke,
die sich da aufdrängten. Die Erscheinung enthält die Zeit, drängte
es sich auf.

Die erotische Anziehung ist doch eine der Einzelheit. Über sie ver-
läuft das Gestalterlebnis. Die Frau am Fahrkartenschalter, ihre Na-
senspitze löste es plötzlich aus. Eine Handbewegung, eine Situati-
on, eine Gestimmtheit, etwas, das ja mit der Person, die da ab-
strahlt, gar nichts zu tun hat. Es bewirkt diese besondere Art der
erotischen Sensation, der nachzufahren ist, deren Ende nur eine an-
dere Flüchtigkeit sein kann. Gut getragen wird man dann. Bei dem
Weg durch die Stadt drängt sich das Bild von Galgen, die aus der
Erde wachsen, auf. Unter der Erde, dem Wasser entsteht sie, die
Stadt, die Welt.
Reisevorbereitungen stehen an. Der alte Ti hat die Sache bewerk-
stelligt. Das Wiedersehen in Korea verspricht feinsinnige Ausflüge.
Immer mehr abgedrängt von dem Wachstum der großen Struktu-
ren. Stehenbleiben, immer dasselbe zu erfassen suchen. Es kommt
darauf an, was wir suchen.

Es sind noch Briefe zu schreiben. Dünne Fäden, die bald durchge-
schnitten sind oder einfach reißen. Sich Zeit lassen. Oft erledigt es
sich dann von selbst. Die Hinwendung zu dem Wesentlichen, Ge-
wissen, Einfachen führt weg von den anderen. Zur Geige greifen,
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spielen, immer wieder spielen. Selbstzerstörende ideale Kunst. Die
Bilder zusammensetzen bis zur Gewißheit. Das Bild des Galgens
entsteht immer deutlicher. Die Teilnahme an einer Hinrichtung
führt zu einer unumstößlichen Gewißheit, die dem Da-sein Ge-
wicht gibt.

Wie es herabsinkt, die Augen der Großmutter, des Vaters, die Bewe-
gung des Knechts, das Echo der Stimmen, die Wirkung des
Oraners, die Fahrt nach dem Bodega am Dom, das Zimmer. Wie es
unwirklich wird, war, in jedem Augenblick. Das da, ein Nur-Erleb-
nis. Das Summen im Ohr. Schmutz, überall Schmutz. Sand lag in
der Luft. Die Stadt eingehüllt in Dunst. Das Gesicht in die Hand
nehmen. In die Leere hineingehen. Erschöpft auf dem Bett liegen.
Immer dasselbe tun. Unaufhaltsam geht sie weiter, die Uhr. Sie, der
Gegenspieler. Wie sie gleichmäßig tickt. Sie ist für immer aufgezo-
gen, die Uhr. Jetzt läuft sie, uneinholbar. War es gar nicht merkbar?
Dann trat es ein, war da. Wie der Sekundenzeiger immer weiter-
läuft, ohne Ende, und die Zeiger springen. Der Strom bekam Au-
gen. Jetzt singt sie, die Stimme:

„Glücklich der, der den Gott der Felder kennt“ (Vergil).
Stille, sie hüllt ein, nimmt auf, trägt jetzt weiter.

Die Reisevorbereitungen sind abgeschlossen. Die Post brachte Ti‘s
Übersetzung des Chinesen Wang Yong Min 1472-1529. Eine wirkli-
che Entdeckung.
Da werden neue Türen aufgestoßen: der kosmische Nihilismus. Ge-
genbewegung: „Der Tempel in der Morgendämmerung“ (Yukio
Mishima).

Mit der Einladung nach Agadir, wird es etwas knapp. Für Weih-
nachten aber gerade das Richtige. Auf dem Flug noch Notizen ge-
ordnet. Irgendwie verliert sich alles. Bleibt die Schrift, das Zeichen?!
Es bleibt der Stein, der Sand.
Auf Reisen nur ein Buch mitnehmen. Hat sich eben so eingebürgert.
Immer schwer, sich zwischen den Lieblingen zu entscheiden. Wen
es diesmal wohl trifft? Irgendwie fällt dann die Wahl doch leicht.
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Diesmal, für Asien, John Keats einpacken. Auf den Kontrapunkt,
auf die Kontraste kommt es an. Und, sei‘s drum, die Hand soll gut
geführt sein.

L’amour poésie, die Einschübe als solche hervorheben. Nebenein-
ander, ohne Beziehung. Kein Satz darf aus einem anderen Satz ab-
leitbar sein. Die Mehrwertigkeit verstärken. Kontraktionen setzen,
so wie Ungaretti:

„Und in den Augen hast du einen raschen Seufzer.“

Das Schweigen ausdrücken.

„Das Erscheinen dieser Gesichter in der Menge; Blütenblätter auf
einem nassen, schwarzen Ast.“

(E. Pound)

Und dann, ganz verloren gehen.

„Wascht weg den Fleck aus dem Auge der Rechtschaffenen, den
Fleck des Verdienstlichen, des Begabten; wascht weg die Tafel der
Erinnerung, wascht weg im Herzen des Menschen die schönsten
Worte des Menschen.“

(Saint-John Perse)

Der Satzklang, wie er beim Lautlesen Gestalt annimmt. Es bedarf
der Zeit, um dem Klang, dem Farbbild der Verse nachzuspüren.
Sich singen hören, dann wird’s deutlich. Ganz versunken hören, bis
es dann plötzlich da-steht, das Bild. Einen Augenblick lang, um
gleich wieder zu versinken. In der Äußerung ist er da, lebt er, der
Klang. „Um die Seele des Dichters zu durchschauen, muß man in
seinem Werk diejenigen Wörter aufsuchen, die am häufigsten vor-
kommen. Das Wort verrät, wovon er besessen ist.“ (Charles Baudel-
aire).
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Ortung

Miracula sine doctrina nihil valent
Tot war ich vor dem Tod.
Das Segel flattert fort, der Schiffer steht allein.

(Gryphius)
Leere
gefesselt
Ton
Traum
Verdunklung
Beben
grau-blaues Wasser umgrenzt mit grünem Rand
Nebel
Fenster ohne Licht
zerspringendes Glas
In’s Schweigen hineinreichen

(Beladene)
Feuerspiel
Allein im dunklen Raum
Schnitt im Fleisch
Fühle wie es treibt
Schnee rührt diese Hand
Brechen der Zeit, jeden Augenblick
Steh’ still
Zeit steht
Komm!
Fall hier, wo dunkler Mond die Flut bedeckt
Blauer Stein am Strand
Braun und Schwarz verwischt
Süß wirkt
die Erinnerung an helles Gift

(Aufleuchten des Weltteppichs)
Augen kalt wie Schnee
Wasser steigt
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Ohne Worte, wortlos stehen die Dinge
Mut versinkt
Wände fallen
Geräusche
Blitz: grün, rot, schwarz
Nacht, Kranz, Käfer bilden einen Kreis
Nebelbank verhängt den Blick
gelber Punkt im grünen Licht
Roter Mohn schickt einen hellen Traum
Rausch, Spinnenwebe
am Rand steht die dunkle Gestalt
Hier steht das Gitter, liegt der Biß
Gibt das goldne Gift den tiefen Kuß
Schnee gewölbt auf Stein
Hier treiben Keile in das grüne Fleisch
Verschlungen stehen die Gesichter: JETZT
Weißes Fleisch
Jedes Stück zeigt einen hellen Rand
Jeder Zug der dunklen Hand führt weiter zu der Glut
Treib fort
Dorthin wo jener Blick die Sehnsucht treibt

(Fühlung)
Felder so voll Traum
Spät fallen Eisenhände in die Reife
Seid ihr nur Masken einer fernen Zeit
Das Kind, es weint beim Puppenspiel
Gelbes Licht im Blut
Zu spät
Das Mädchen wandelt sich
bis es im Spiegelbild den Torso sieht
von einer fernen Frau

(Zauber)
Was Schmerz hat, zeigt eine tiefe Spur
Augenlicht verglüht im Strom
Hier rührt niemand nie die Not
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Jeder Schnitt bringt es hervor
Treib’ hin
Verfange dort, wo Schnitt die Häutung treibt
Im Wasser schwimmt gesottenes Getier
Jetzt sind die Bilder hell doch schweigen ihre Blicke
Tief zu tief getrieben blieb die Lust

(Rausch)
Wollen ist Ursein

(J.W.J. Schelling)
Spinnenwebe
Am Rand steht die dunkle Gestalt
Hier steht das Gitter
Liegt der Biß
Gibt das goldne Gift den tiefen Kuß
Brechen der Zeit
Jeden Augenblick
Steh’ still
Fall hier,
wo dunkler Mond
die Flut bedeckt
Licht jagt Schrecken in’s Gesicht
Es klammert sich das kleine Tier an diesen Schritt
Lange häufte sich der weiße Sand
Es lacht der Mund
Blätter zeigen jetzt der Käfer Spur
Langsam fällt es ab
Wachend
Der Boden bricht
Kreisend
Blühten decken diese Stirn
Schwarzer Kranz
Töne werden Farben
Es reißt
Dort steht er, der Mammut im Eis
Unruhiger Punkt spielt zwischen Tag und Nacht
Steine fallen
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Plötzlich steigt der Fluß empor
Dunkel birgt Verklärung
Sieh’, wie Flut den Untergrund erhebt
Glück war einmal Singen
Blaues Grün zieht in das dunkle Blau
Rot und Gelb wachsen ineinander
Schneefelder zeigen einen violetten Kranz
Schwarze Vögel kreisen
Braun zieht einen langen Rand
Er schließt das Leuchten
Am Boden steht jetzt das Getier
Der Taumel zeigt hier ein Gesicht
Verdeckt den Blick
Es brennt, es reißt
Verklärte Nacht
Töne setzen sich an Töne
Jeder Streicher weint
Bittrer Kuß, er beißt
Silberstreif im braunen Haar
zeigt jetzt der Farben
Übergang
Schatten reihen sich an Schatten
Kühle Erde rührt an diese Hand
Der Schrei, er ruft
Stumm brechen diese Augen
Lachend greift es über dich
Flut aber trägt, sie senkt
jetzt sanft
Rührt an die Mauer,
kein Tier zündet Feuer

(in paradisum)
Tod:
Trost bring ich allen, denen das Leben leid ist
Wollust:
Vergessen allen, die es suchen

(ein unbekannter Autor)
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(Schattenlinie)
Schattentage des Mondes

Bienen
Fühle die schöne Gefahr
Kalter Stein
Steh’ hier
Feuer dreht sich

Warme Oktobertage. Um’s Dorf gehen. Der Tod der Wälder kün-
digt sich an. Ein Zeichen. Er kommt, so wie der Wind über den Sand
der Wüste. Noch lebendig, die Erinnerung, immer noch. Plötzlich
kommt sie. Das Dorf gibt es nicht mehr. Überall Ruinen. Das Dorf
war selbstzerstörerisch. Jeder wurde dort vernichtet. Eine Gute-
Luft-Vernichtung.
Die Stadt die Rettung. Der Ausweg, der (nur) in andere Selbstver-
nichtungen hineinführt. Die Fenster der Stadt zeigen gelbe und grü-
ne Gesichter. Alleinsein, so wird der Blick auf die Dinge gelenkt.
Auf die Töne hören. Wachend an den Traum rühren. Immer wieder.
Sich der Plötzlichkeit öffnen.
Den Hügelweg gehen, jeden Abend. Die rauhe Luft einatmen. In
der Erinnerung immer wieder denselben Weg gehen. Die Stadt, so
wie ein Wald, ein Strom, der mitnimmt. Im Gehen den Ekel über-
winden. Ganz Auge sein, beim Gehen. Ein Licht liegt über ihr, der
Stadt. Lag über dem Dorf.

Schnee blau-weiß, hell. Spuren im Weiß. Schwarzer Ast gibt helles
Licht. Dann begann es, Atmen. Draußen Frost, die Fenster voll von
Blumen. Geheime Welt. An das Fenster atmen. Verliebt in die Eis-
blumen. Im Sommer die Käfer beobachtet. Wie sie sich bewegen.
Abends Käfer gezeichnet. Ganz versunken in die Einzelheit. Die
Beobachtung der Insekten verzaubert immer wieder.

Weitergehen. In die Nacht hineingehen. In das Neonlicht der Stra-
ßen. Dann wird’s deutlich. Wieder am Meer leben. Etwas ganz an-
deres. Wie damals, der Geruch, der Schaum, das Vergessen, dann
wenn man am Meer lebt. Gelb und grün wird es, wenn die Sonne
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untergeht. Und das Grau, wie vielfältig es da ist. Am Abend kommt
Nebel über die Stadt. Dann dort sein. Endlos in der Nacht, dort ge-
hen, endlos Selbstgespräche führen. Chimären töten: Gehen, da-
sein beim Gehen.

In das Zimmer zurückgekehrt. Enfin seul. Mit was man etwas zu
tun hat, oft braucht es lange, um es herauszubekommen. Aber
irgendwie sind Weichen gestellt worden. Sich die Haare lang wach-
sen lassen. Jetzt öffnet es sich, das Erleben. Wie es sich in den Kopf
hinein frißt. Den Tod leben, ihn aus sich herausbringen. Der Tag,
bestimmt, um zu zerbröckeln. Wie das Fremde herauswächst, wie
es spürbar wird. Kalter Wind verbrennt hier das Gesicht. In das
Schweigen hinein reichen. Verloren sein, erst dann kommen die
Winde auf. Geträumt von Kornfeldern gedrängt mit Klatschmohn.
Die Mutter stand dort, im Korn. Vollreif war es. Sie winkte. Ihre
Augen wurden immer größer. Sie, die Mutter, ein Auge im Korn-
feld. Schwarzer Amselruf war ihr Begleiter. Das Traumerlebnis den
ganzen Tag gegenwärtig.
Im Zimmer allein mit den Bildern. Die Metaphysik des Erlebens im
Bild darstellen, dann zeigt es sich. Das Erlebnis verwandelt sich
durch die Form der Darstellung. Sie bringt es erst hervor. P. Picasso
hat es richtig erfasst, als er vom analytischen zum synthetischen
Kubismus überging. Poesie wird in der Zeichnung deutlich. Die
zwanghafte Wiederholung derselben Wörter zeigt es. Zeigt den
Ausdruck der Imagination, die Hervorbringung des Fiktiven, den
nichtaufhörenden Zwang.

So, wie es (das Selbst) ichlos da ist. Der Wunsch etwas Vollkomme-
nes hervorzubringen, und jetzt war es der Arm ohne Hand, das
Bein ohne Fuß, das große Auge im Gesicht. Der Rand, er glüht noch:

„denn da ist keine Stelle, die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben
ändern“

(R.M. Rilke, Archäischer Torso Apollos)

Das Schöne im Bruchstück auffassen, in den Epiphanien des Au-
genblicks. So ist es augenblicklich da, in einem Erleben des Randes.
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Das Erleben als Projektion der Stelle, die dann sieht. Dichtung
wächst zu, indem es sich ausspricht, das, was sich zeigt, durch das
blinde Fallen. Motiv: Die versunkene Braut. So taucht Hoffnung nur
in der Todesstunde auf.

Manie des Wortes, des Klanges

Der Dichter definiert das Unbekannte, das
sich in der Allseele seiner Zeit bewegt.

(A. Rimbaud)

Ferne der Zeit
Merke die Schwingung
Fern steht der Traum
Treib hin im Strom
Bis Körpertanz versunken macht,
die ganze Nacht
Am Rande steht gesottenes Getier
Süßes Zerspringen
Haare reißen
Still wird es
Fingernägel greifen in den Sand
Nähe verglüht
JETZT
Nadelspitze
Bis zur Wurzel des Haares
Jeder Stich zeigt Licht
Braunes Haar mit schwarzem Kranz
Bilder
Spiegel so voll Traum
Sie zeigen es,
das wortlose Bild
In’s Schweigen hineinreichen
Kalte Hände sind stumm
Lange warten tote Augen
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Am Rande notiert.

Coda:
Fallen
Rauschen
erwachte Nacht
Zeitigung
Umgrenzung
Brechung
Vergessen winkt
Gefangen vom Traum
Nichts kommt an das Licht des Tages
Strudel
Blinder Zufall verschlingt

„Wenn es Nacht wird, hebt der Wanderer leise die schwebenden
Lieder.“

Magischer Nüchternheit entgegen. Nüchtern, so wie die Verse von
„Marine“ (A. Rimbaud 1872). Müdigkeit überkam. Der ganze Kör-
per wie geschlagen. Sich aus dem Zimmer bringen. Durch die Stadt
gehen. Neben dem Hochhaus ein Kran. Das Bild festhalten. Die
Geräusche in der Nacht anders. Meerartig sind sie. Dinge, rastlos,
getrieben. Jetzt war es da, öffnete die Augen, ohne daß eine innere
Episode vorherging:

Verstehen, daß …
Verstehen als …,

das wurde verwechselt, erzeugte die Fragen, die nicht beantwort-
bar bleiben. Sie drängte sich immer wieder auf, die Verwechslung.
Weiter gehen, bis gar nichts mehr ist.

Wieder auf Reisen. Irgendwie herumgetrieben. Irgendwie verloren,
fremd in der Welt.
Es regnet, es ist laut. Wie war es doch?! Das Stumme leistet Gesell-
schaft. Regen, er steigert die Schwermut. Dann läßt es sich gelöst
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gegen den Himmel schauen. Vergebliche Geschichte. Sich in den
Maskenzug einreihen.

Rom, 20.12.1988.
Vormittags im Café Greco, dann in’s Zimmer zurück. Den Rest
der Tage nur im Zimmer sein. In Rom, nur im Zimmer sein.
Tagsüber geschlafen, nachts unterwegs. Der Schleim beginnt sich
zu lösen. Früh im Spiegel das Gesicht nicht ertragen. Nachts,
die Gesichter anders gezeichnet. Nicht mehr in die Gesichter
 sehen. Es genügt das Auge. Die Gesichter nur noch mit einem
Auge zeichnen. Eine Gruppe angefangen, das Auge immer ver-
setzt.
Den ganzen Tag im Café Greco. Chirico war nicht mehr da. Dann
mit dem Taxi nach Ostia. Das Meer wartet. Leerer Strand. Überwin-
dung der Angst, das Meer, die Schaumkrone dort, grün-blau-grau,
der Geruch, Symbol neptunischer Kraft. Nachts gelesen.
Wenn man von Kindesbeinen an allein war, dann bleibt einem gar
nichts anderes übrig als zu lesen. Das Lesen wird zum Begleiter.
Doch irgendwann soll das Auge auf Reisen gehen. Wenn das Wol-
len nachläßt, dann kann die Muse eintreten.

Ein Autor, den man gut kennt, führt von sich weg. Das zeichnet den
„guten“ Autor aus.

Gegen 5 Uhr morgens zum „statione termini“ gegangen. Rom hat
nachts eine verzaubernde Faszination. Langsam zu sich kommen.
Auf den Atem achten.
Abends in Ostia gegessen. Ganz dunkler Rotausschnitt am Him-
mel, abgesetzt von grün-gelb. Höhen und Tiefen, so wie von Wellen
getragen. Bis zum Grund, zum Boden der Dinge. Aber jetzt plötz-
lich, dies alles, bloße Fiktion. Nur in die Einbildung verliebt. Es
bleibt immer gleich. Ungerührt stehen sie, die Dinge.

Das vorausschauende Wissen, ein magisches Wissen. „Der Fremde“
(A. Camus), er hat schon immer alles gewußt.
Es gibt nur wenig wirklich philosophische Romane. „Der Fremde“
gehört dazu.
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Vor allem sollte man das französische Orginal lesen. Camus schreibt
ein unfranzösisches, latinisiertes Französisch.

Immer unwirklicher werden sie, die Dinge. Alles Erleben ein Nur-
Erleben. Über die Zeit verfügen, dann wächst es zu: Hier und Jetzt.

Wieder in Melvilles „Moby Dick“ gelesen. Es schließt sich immer
deutlicher das Metaphysische dieses Buchs auf. Als junger Mann
war der Zugang dazu verstellt. Aber es ließ nicht los. Etwas ging
von ihm aus. Kapitän Ahab führt einen Kampf gegen die Dinge an-
sich. Darin besteht seine Tragik, deshalb ist er ein Metaphysiker.
Eine Umkehr kann es für ihn nicht geben. Auch dann nicht, wenn
sein Vorhaben keinen Nutzen, keinen Erfolg haben kann.
Der Tod des Wals (die Zerstörung der Dinghaftigkeit) würde eine
dingfreie Welt herbeiführen; das Ende von Gewalt. Aus der Un-
möglichkeit entsteht das Motiv, keine natürliche Grenze hinzuneh-
men.
„Weiß“ drückt Distanz, Dinglosigkeit am eindringlichsten aus.

Die Bilder treten ein, sie kommen, ohne daß da etwas herbeigeführt
würde. Ganz von selbst. Plötzlich sind sie da. Eine Intuition durch
ihr Objekt verursacht!? In-sich-hören, bis es kommt. Allein-sein,
bis es sich zeigt, daß die Bilder deutlicher werden. Poesie der Zei-
chen, Bilder: Gestaltänderung. Jede Änderung zeigt eine andere
Gestalt:

            

„Sieh’ auf die Tätigkeiten – wegnehmen, zur Seite legen, hinzufü-
gen, weiterreichen –“, dann zeigt es sich.
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Die Blätter aus dem Heft reißen. Sich zwingen Umzuschreibendes
liegen zu lassen. Es wird zur Seite gelegt. Aus dem Gesichtskreis
heraus. Bleibt liegen.

Sprengungen: Der Klang der Detonation unverwechselbar. Mit den
Fingerspitzen den Staub gerührt. Der Ton klingt nach. Tiefer in die
Bilder (das Leben) treten. Wie immer.
Die Spinne beobachtet. Wie sie sich von der Decke herunterfallen
läßt, ein Traum. Ein Kunstwerk ohne Meister, eine Zweckmäßigkeit
ohne Zweck. Nur Spiel mit sich selbst. Das Auge geht auf Reisen.
Das Studium der Insekten, eine Ausfahrt, die reich belohnt wird.
Hier ist alles da.
Die Schnecke mit der Rasierklinge zerschnitten. Unter das Mikros-
kop gelegt. Bewegt durch die Anschauung, die sich da auftat. Ganz
ruhig führte die Hand die Klinge. Immer ruhiger wurde sie. Bis
zum Schrei, zum hellen Ton. Jeder Tag ein Schnitt. Sie sollten singen,
die Schnitte. Die Anschauung des Querschnitts darstellen. Ruhe
zum gestaltenden Ausdruck gefunden.

Die Lesegeneration der 70er Jahre scheint völlig inkompetent gewe-
sen zu sein. Es fehlten die Schriftgelehrten in der Literatur. Solche,
die zurückhalten können. Es fehlte eine musikalische Erziehung in
der Literatur. Sie sollte singen, diese Lesegeneration der 70er Jahre.
Es fehlt Leonardo, ein Schriftsteller, der, so wie er, vor seinen Lei-
chen saß.
Und, um an die Worte eines über 100 Jahre alt gewordenen französi-
schen Diplomaten zu erinnern: „Bildung ist das, was übrig bleibt,
wenn man alles vergessen hat“.

Den ganzen Tag durch die Stadt gegangen, bis zur Ermüdung. Am
Abend zurück; im Garten gegraben. Die Erde war frisch. Bei den
Spatenstichen wurde es ausgelöst, der Eintritt in das Bildermeer.
Noch spät John Keats Briefe gelesen. Eine Poetologie des modernen
Dichters. Bei ihm verdichten sich, das Dichter und ein auf der Erde
sein. In der „Aristotelian Society“ führen John Keats und James
Joyces den Vorsitz.
Ossip Mandelstams „Die ägyptische Briefmarke“:
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Fabula docet seiner Überlegungen zum europäischen Roman und
seiner Zentrierung in der Biographie:
Der Roman darf keine Fabel (mehr) sein, der Vers nur Ausdruck.
Im Schreiben den Kontakt zur bildenden Kunst aufrechterhalten.
Kontrapunkt zu James Joyce’ „Ulysses“.

Die Erinnerungen blaß geworden. Bruchstücke, die sich gegen die
Zusammensetzung wehren. Sie kommen seltener. Dann, wenn der
Schmerz sie fügt, werden sie deutlich. Ein Bild, das so wie ein
Zwang wirkt. Plötzlich stellt es sich dann ein, das Gleichgültige. Die
Dinge sollten geordnet sein, dann … Die Erinnerung wirft keinen
Schatten. Aber was heißt da Gewißheit, wenn wir sie nicht haben.
Wenn sie uns nicht unmerklich bewegt. Wie das Unbestimmte zum
Ausdruck bringen? Und dann, die Verse niederschreiben. Einfach
so kamen sie. Kam sie, die Eingebung.

Durch menschliche Empfindung gibt es keinen Zugang zu dem
Gewicht eines Kunstwerkes:
Kalte Träume, der Zärtlichkeit der kalten Dinge nachspüren, Ro-
mance sonàmbulo (G. Lorca), Seele = Silbersäule (R. Jiménez).
Auf der Todesspur: Kornfeld, Rauch steigt auf, Fäden gegen das Blau.

Der Vers:
Jedes überflüssige Wort wegstreichen.
Auf den Klang achten, auf die Stimme.

Das große Ziel des Lebens ist Sensation, damit wir fühlen, daß wir
existieren, wenn auch unter Qualen.

(Lord Byron)

A Poet is the most unpoetical of any thing in existence; because he
has no identity – he is continually in for – and filling some other
Body – the Sun, the Moon, the Sea and Men and Women who are
creatures of impulse are poetical and have about them an
unchangeable attribute – the poet has none, no identity – he is
certainly the most unpoetical of all God’s Creatures.

(John Keats an R. Woodhouse 27.10.1818)
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Die bessere Welt, das ist die Zauberlaterne, das nicht logische
Aneinanderreihen von Bildern.
…“.

“Plötzlich war alles anders”, sagte sie sich. „Daß es plötzlich anders war,
ohne Übergang, so wie ein Schock“, dachte sie. Sie erlebte immer wieder
dasselbe, die Plötzlichkeit. Sie sah sich im Spiegel, absichtslos. Traumhaft
bewegte sie die Lippen, als sie es sich Ausbuchstabierte, stand es vor ihr,
als sie da las.

Sie merkte, wie sie da hingezogen wurde, zu dem, daß es plötzlich
anders war. Der Augenblick, die Wiederholung, dasselbe, „da!“, etwas
festhalten, wo immer in’s Leere gegriffen wird. Hilflos war sie dem Au-
genblick ausgeliefert. „Bewege doch die Lippen, daß es wahr ist, daß sich
die Lippen bewegen“, hörte sie es. Er war unmenschlich, menschlich. Ir-
gendein höherer Betrug, auf den sie sich da eingelassen hatte, ein Lebens-
betrug, bis zum Komischen, etwas, das sie in diese Lebensunwirklichkeit
hineinriß.

Eine Dichterliebe, mit diesem süß-säuerlichen Geschmack, dieser ver-
schlingenden Rücksichtslosigkeit. Was wäre er denn gewesen, ohne den
Oraner, ohne sie, die für ihn, in seiner himmelschreienden Lebens-
unfähigkeit, einfach da waren. Er war doch hilflos hinter seinen poeti-
schen Gittern. „Die Poesie in den Dingen entdecken“, hörte sie es, dachte
sie.

Es wurde ihr ja erst allmählich klar, daß er nur auf Äußerlichkeiten Wert
legte. Die Nase, die feingliedrigen Züge, das Atmen, wenn es aus ihr her-
austrat, die Handbewegung, ihr Spiegelbild, nur so. Was war sie denn da,
eine Ansammlung von Augenblicken. Aber es war eben so gewesen, und
dann war, ob man es will oder nicht, das Spiel gespielt. Es ließ sich nicht
wiederholen. Mit oder ohne Selbstachtung, wie auch immer, war es eben
so gekommen. Aber, es gibt eben nichts, das unser Erleben wahr macht,
weder dies da, das sie da sah, auf das man zeigen konnte, noch die
Oberflächenreizungen. „Die Haut ist warm, das genügt“, hörte sie es, sag-
te sie sich. „Auf die Fassade achten, nicht so schnell entgleiten, einfach auf
die Limousine kommt es hier an“, dachte sie.

Erinnerungen kamen so, als ragten sie aus einem Traum. Er zog sich an.
Sah in den Spiegel. Das Gesicht so fremd. Heute nicht in die Schule gehen,
in den Wald, die Käfer beobachten. Die Entschuldigung selbst schreiben.
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Die letzten Monate war er wieder allein. Nachmittags sich in der Stadt
verlieren. „Die Augen werden ja immer länger, nimm schon eine Zigaret-
te.“ Beide rauchten. Er hatte den Älteren die letzten Wochen nicht getrof-
fen. War ihm aus dem Weg gegangen. Jetzt doch froh, ihn zu sehen. Ließ
sich aber nichts anmerken. „Erleb’ sie einmal, wie sie ist. So ganz außer
sich. Irgendwie wahnsinnig. Geh’ zu ihr, nachmittags.“ Nachmittags hatte
er sie beobachtet, dann, wenn sie mit Männern aus dem Auto stieg. Er sah
dabei, wie sich Hände berührten, hörte die Schreie des langen Vergessens,
spürte die Kühle der abgedunkelten Zimmer. „Die Blicke kamen ganz gut
rüber.“ Er merkte, wie es heiß wurde, es auf der Zunge schmeckte. Gar
nicht daran denken, so tun als sei es nicht da. „Es kommt an, wenn sie mit
den Männern aus dem Auto steigt. Die großen Augen sind bald übergelau-
fen, sagte sie, auf so was versteht sie sich.“ Er konnte gar nicht antworten,
sagte sich die Verse, erst leise, dann laut:

Auf dem Meer
abgeschlagene Hände
Tote Fische
Auf dem Meer
Augen mit viel Licht
Stimme hebt sich
auf dem Meer
Dort sein, wo dunkler Grund
in Flug versetzt

Sie gingen weiter, rauchten, die Stadt nahm sie auf. Minuten lag er wach
da. Auf das Rauschen hören. Als sei dies gestern gewesen. So wirklich-
unwirklich: verstörte Auffassung, herumirren, Zug ins Unbestimmte, ins
Unbetretene. Zu sich kommen. Von Kindesbeinen täglich früh wach, wie
von selbst.

Den Text vor der Niederschrift im Kopf durchformulieren, so, daß das
Schreiben nur noch eine mechanischer Vorgang ist. Aber da wird nicht der
Gedanke in ein anderes Medium übersetzt. Die zweite Fassung des Textes
abgeschlossen. Beides mißlungen. Es in Stichpunkte auflösen, es vor-sich-
hin-sagen. Abgelenkt wurde er, hörte ihre Stimme, eine bildlose Vorstel-
lung, die da überkam. „Blauer Himmel über der Stadt, wir fahren raus,
aber ohne langes Gesicht. Aufs Zahlen kommt es an, die Weltformel, wer
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nicht zahlen kann, dem sollte das Blut noch gut durch die Kanäle laufen.“
Die Erinnerung an die Worte, daß er sich erinnerte, führte nicht zu der

Gewißheit, daß er es war, der so angesprochen wurde. Das Erinnerungs-
wissen für Tatsachenfeststellungen nicht erforderlich? Eine unpersönliche
Tatsache, daß er in die Limousine stieg! Die Beschreibungen von Erinne-
rungen hatte er zu erfüllen?

Irgendwie hat da ein Fehler zu sein, der sich wie von selbst einschleicht.
Abends Séancen. Es wird bezahlt, nicht wenig. Das grenzenlose Erleben,

das doch ein Nichts, ein ins Leere gehen ist. Schmuck hilft darüber hin-
weg. Die schönen kostbaren Dinge, das Verträumtwerden durch den
Glanz. Im Gehör das Geigenspiel, seltene Akkorde, expressive Kompositi-
on, Töne, die gehört, doch nicht-existent. Eine Welt, die Dinge und das
Erleben. Arm darf man da nicht sein.

Da, auf den Séancen sind keine Triebtäter am Werk, die Träume, die teu-
er bezahlt, sind hier in Szene gesetzt. Etwas Unverständliches für normale
Existenzen, die zur Erhaltung dieses Nichts da sind. Lange Nächte mit
Musik, die nicht aufhören, beendet sind, bevor sie überhaupt anfangen.
Sie bringt es hervor. Eine Illusion, die durch die schönen Dinge wirkt, so
als sei sie es selbst, so stellt sich das Erleben ein, der Nur-Augenblick, an
dem die alten, reichen Männer hängen. „Der Fehler, geboren zu sein, Un-
glück, arm zu bleiben, Narrheit, keine zahlenden Lover zu haben“, sagt
sie.

„Komm mit, kleine Mädchen kaufen. So schneller in den Erlebnistod
hineinkommen. Das alles entwicklungslos.

Große Hure Babylon
Großer Mund zeigt eine Nacht
bis Atmen aufhört“,

so redete der Ältere. Betrieb Geschäfte. Hatte Talent für sie. Ging nicht
mehr zur Schule. Lachte über die Schüler: „Die gehen zur Schule, wie sie
aussehen.“

„Das um uns, das Alles, ein Augenblickstrug, der gelebt wird. Zahlungs-
fähig gelebt. Die Bücher, Totes ohne Ende, ohne Augenblicke. Aber jetzt,
jetzt wird gespielt, eingesetzt. Steig ein. Hör’ auf den Ton des Motors. Lu-
xus: sich näher kommen.“ Der Ältere redete so, ging zu ihr, zu ihren
Freunden. Vorbei, sie reichten in die Zeit hinein.
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Jetzt saß er da, es war wie immer. Das Nackte war es, das anzog. Es
wurde gelebt, wie immer, bis der Schwindel kam.

Unmerkbar war es damals, als er in die Limousine stieg. Es fehlten die
Worte. Jetzt wurde es anders. Es war der Klang. Rhythmus: deutlich die
betonten und unbetonten Takte spielen.

Beim Sichten fielen die Briefe in die Hand. Die Anzeichen wurden deut-
licher. Sie vermehrten sich. Die Aufzeichnungen, die Briefe, morgen wer-
den sie vernichtet. Es soll nichts übrig bleiben, keine Spur.

„Sterbe den Tod der langen Nächte. Fasse das Blau. Dunkel. Merke
die Schwingung“,

schrieb sie. Sie war damals unterwegs, die schöne Frau.

„Woher kommt das Wissen, daß es nicht aufhört. Das nunc stans
läßt sich nicht festhalten. Gestern das Fenster eingeschlagen, die
Hand blutete. Jetzt wird es gewußt, die Erinnerung ist einfach da.
Die Verletzung an der Hand gibt nur einen Hinweis. Aber wie wird
das bewerkstelligt? Die Erinnerung kann gestrichen werden. Die
Vergewisserung, daß das Fenster zersprang, eine unpersönliche
Tatsache! Das Zeichen wird aufgefaßt und sonst nichts. Es wird ge-
fahren, der Körper bewegt sich und nichts weiter.“

So war sie. Jetzt gab es gar nichts mehr. Die Zeichen werden verbrannt. So
wird es unmittelbar.

„Alle Poesie eine Ironisierung der Form. Selbstdestruktive Ein-
bildungskraft, so wie ein Tanz, der nicht aufhört. Mischung der Sti-
le. Jedes Kunstwerk, jeder Vers ist totalitär, so wie eine schöne
Frau. Es grüßt aus dem imaginären Museum der Kunst, und Be-
weglichkeit ist auch erforderlich, bei den schönen Künsten, so wie
ein Eskimo beim Fischefangen, und mit dem Wort „Fisch“ wird
wieder einmal ein Stichwort gegeben. Der Sophist ein Fischefänger.
Fischen definitionsgleich mit: Die Angel ins Wasser werfen. Und so,
so fängt sie an, die unendliche Poesie, die dann doch stolpert.
Zeichen und Wunder: Alles ist auf einmal da, ohne Ende ist der
Roman“,
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so schrieb sie wieder.
Ihr Schatten wurde länger, als sie so vernommen wurde. Der Drang, zu

ihr zu gehen, ihr nachzureisen überkam plötzlich. Es hätte nur eines
Schrittes bedurft. Wie so oft. Aber zurückgehalten, ohne es zu wollen. Es
war eben so, ohne daß da etwas getan wurde.

„Es ist eine zufällige Tatsache, daß wir Körper haben.“

Danach trat Stille ein. So als zeigte sie sich in ihr. So als würde sie rufen.
Sie hatte sich immer dagegen gewehrt, gegen die Hingabe, sagte er sich.

Konnte sich ihr nicht entziehen, so wie es da mit ihr gemacht wurde. Bis
zum Schluß. Dann sah sie sich. Aus-sich-herausgetreten erlebte sie es.
Irgendwie war ihr zum Singen zumute. Die Lippen bewegten sich, doch
blieb sie stumm. So kam es, zog es sie hin, bis sie nicht mehr sie selbst war.
Sie war eine Fotografierfrau. Gerne ließ sie sich fotografieren. Die Blicke
der Männer auf ihr Foto fühlte sie immer so. Die Blicke, nicht auf sie, auf
ihr Bild waren es. Die langen Haare, wie sie fallen, dabei Vergessen-ma-
chen! Das Haar zurückkämmen, sehen, wie es fällt. Sich dabei im Spiegel
sehen.

„Da spricht nichts dagegen.“ Fein geformte Hände spielten am Feuer-
zeug. „Etwas laut.“ Gespür dafür, wie sich die Grenzen verschoben.
„Nachmittags Wein.“ Hände umschlossen das Glas. Ein neutraler Bezugs-
punkt fehlte. Ein Vehikel, das weiter trägt. Der erste Anstoß verliert sich.
Die Grenze jetzt Überschreiten. Das Parfüm war fast zu stark aufgetragen.
Sie aß eine Kleinigkeit. Saß unbeweglich da; bewegte die Hände. Fast pup-
penhaft. Sie, mit ihren hellgefärbten Haaren. Immer schon eine Abneigung
gegen künstliche Blondinen gehabt. Doch sie bewegte sich irgendwie voll-
endet. Sollte das gerade gefallen. Flüchtigkeiten kultivieren. „Schmeckt
es?“ Den Körper bewegen, sonst nichts. Den Rest der Natur anheim-
stellen. Helles Lachen am Nebentisch. Schnitt, die Szene wechselt. Weiter-
gehen, einfach dasitzen.

„Die Darstellung war perfekt.“ „Morgen ist es soweit.“ „Schweres Zug-
unglück. Die Bahnstrecke gesperrt. Kein, Gift entwichen.“ Langsam hörte
er es. Ein Straßenzug wie jeder andere. Im Schwindel die Treppe herunter-
gegangen. Die Tür war verschlossen. Gegen sie geschlagen. Weitergegan-
gen, wie so oft einfach durch die Straßen ins Leere fortgezogen worden.
Dann hörte er die Stimme, kam er, der Gesang. Erst leise, dann voll. Es



50

bewegten sich die Lippen: „Das, was Wörter bedeuten, was sie bedeuten,
darauf eine Antwort finden.“ Das Niedergeschriebene durchgestrichen,
gelöscht. Es zur Seite geschoben. Es soll nicht mehr da sein. Aufgehört,
dem Schreibzwang widerstanden. Endlich still stehen, im Gehen, daß es
aufhört.

Und: Am frühen Morgen, wenn es anfängt sich zu bewegen, wenn die
Geräusche lauter werden, an den Herbst denken, an die Gedichte von
Georg Trakel. Opium nehmen, im Hochsommer, früh die herbstliche Stim-
mung durch Opium hervorrufen, so als sei es der Anfang und das Ende
aller Dinge.

Der Wunsch erfüllt, und der Tod kommt. Die Hustenanfälle – Asthma –
waren seit Jahren nicht mehr über sie gekommen. Die Gesichtszüge ent-
spannten sich, und der Wunsch verwirklicht. Immer schon mit dem Ge-
danken gespielt, ein Haus in Italien. In der Toskana, in der Nähe des
Meers. Der letzte Ausdruck, noch ganz deutlich. Entspannt war er. Nicht
mit ihr gesprochen. Sie saß da, in Gesellschaft, die Malerin. Ein Zeichen
gegeben, das war alles. Die Stunden danach, immer noch bewegt. Wie sie
da-saß. Jetzt, das Haus in Italien. Zwei Tage nach dem Einzug, ein Spazier-
gang am Meer, und der Hustenanfall überkam sie. Ins Haus kam sie tot
zurück.

Sie lag auf dem Bett, mit nacktem Oberkörper. Die Anziehung der Ein-
drücke, der Reize, die da hervorgerufen. Der regungslose schöne Körper.
Die Vorhänge zugezogen. Der Mund leicht geöffnet. Die Vorstellungen
wirkten, unentwirrbar. Die Ausgestreckte festhalten, diesen Eindruck, der
morgen schon nicht mehr hervorzurufen sein wird. Er fing augenblicklich
an zu malen. Nicht sie, die Wirkung, das Spiel der Vorstellungen, den Aus-
druck des Erlebnisses, das nur ein Nichts ist. Er rauchte danach. Es wird
seinen Gang gehen. Sie hatte sich vergiftet.

Jetzt ging es durch den Kopf, faßte er die Gedanken. Er hatte sie bei sich,
trug sie die ganzen letzten Monate mit sich herum, die Waffe. Durch sie
war er warm angezogen. Alles war jetzt geordnet. Es hätte unerledigt lie-
gen bleiben können. Aber der Drang, die Dinge geordnet zu haben, war
stärker. Berührte er sie mit der Hand, wurde er ruhig. Irgendwann wird es
dann so sein, daß er nur noch den Schuß hört. Der Übergang wird so wirk-
lich vollzogen.

Anzeichen gab es schon früh. Aber erst jetzt wurden sie deutbar. Hin-
weise, die sich im Fortgang vermehrten. Die in eine Richtung wiesen.
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Nicht kontinuierlich, sondern plötzlich. Plötzlich legte es sich aus.
Irgendwie war da ein Drang, der ins Unbestimmte fort zog. Der nicht nach
außen ging, zu der Erkundung der Welt, sondern in die Anschauung, zu
den stehenden Bildern. Vom Wehr gehört, daß sie dort ertranken. In jedem
Sommer widerfuhr es mehreren Jugendlichen, daß sie dort vom Wehrrand
in den Strudel springend zu Tode kamen. Immer wieder wurde vor ihm
gewarnt, und jeden Sommer dem Versinken und Auftauchen zugeschaut.
Niemals dort geschwommen, die Warnung war stärker. Der Wehruf wur-
de nicht vernommen. Bis in den Traum verfolgte das Geschehen, wurde
zum Sinnbild. Oft von untergehenden Schiffen geträumt, von abgeschlos-
senen Kammern, aus denen es kein Entrinnen gab. Jahrzehntelang kein
Schiff betreten, nur mit dem Zug gefahren. Meistens allein gewesen, mo-
natelang mit niemand gesprochen. Die Bibliothek des Vaters konnte ent-
schädigen. Da war alles da. Da wurde auf Reisen gegangen. Und draußen
nur flimmernde Welt, die nur durch die Projektion des Erlebens Gestalt
bekam. Da-sitzend am Wehr wurde das Rauschen Gesang, der Strudel
Gesicht. Dann war sie da, die Stimme:

„Tiefer Schnitt im Fleisch
die Sichel füllt sich
roter Mond
verheißungsvolle Zeit
Ruhe, Stille“.

Die Frau saß mit einer Tasche an den Eisenbahnschienen. „Einen Tag
schon“, wurde gesagt, saß sie da. Hochsommer war es. Bei dem Vorbeige-
hen schien ihr Gesicht verklärt. Man erzählte sich, daß sie, die Fremde, da
an den Schienen saß. Niemand sprach sie an. Unbekannt war sie hier.
Dann, am zweiten Tag sprang sie, die so wie eine Heilige dasaß. Noch
Jahre danach hatte das Ereignis beschäftigt. Es ging nach. Das Gesicht der
Frau leuchtete in der Erinnerung auf. Sie erschien, wie sie da nichts sagend
da saß, beredt. So als würde sie winken.

Erschöpft aufs Bett gefallen. So als würde alles versinken. Der Kampf
war vorüber. Das Gleichgültigsein überkam. Noch gestern nur den einen
Wunsch, jetzt, danach wurde er unwirklich. So bleibt es. So wird sich das
Sinnlose steigern. Jetzt sich im voraus daliegen sehen. Irgendwann tritt es
ein, daß man gewinnt, indem man verliert. Dann genauso daliegen wie jetzt.
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Vor 30 Jahren das Heft vollgeschrieben. Am Heft gesessen, bis in
den Morgen hinein. Zusammengetragen, ergänzt, gestrichen, bis die
Müdigkeit überkam. In den Park gegangen, bevor es gar nicht mehr
ging. Dachzimmer bevorzugt. Beim Sichten fiel es in die Hand. Ganz
„unwirklich“ lag es da. Nach Tagen in ihm gelesen. Anmerkungen an
den Rand geschrieben, gestrichen. Die Darstellungsweise irgendwie
mißglückt. Es fehlte die Darstellungsform, die Art des Gegebenseins.
Ein weiterer Anlauf, damit es sich unter der Hand vervollständigt.
Aussichtslos, hier etwas festzuhalten. Zur Seite legen, das Ganze zur
Seite legen.

Wann ist ein Beweis abgeschlossen?
Der letzte Schritt wird doch festgelegt?
Die unendlich vielen Schritte sind vorgegeben?!
Oder liegt darin eine Täuschung?
Das Und-so-weiter jederzeit unterbrechbar,
jederzeit kann aufgehört werden.

Die Bilder wurden deutlicher. Ganz deutlich das nachmittagliche Meeres-
grün. Sowie ein Traumerlebnis. So wurde es deutlich, das Bild, das jetzt
verblaßte.

Das Heft durchgeblättert. Die Anmerkungen am Rand gelesen. Am Ran-
de stand: Geschmack, die Individualität als ästhetische Erscheinung, die
Fähigkeit allgemeingültig zu wählen. Und doch erleben wir die Ge-
schwindigkeit der Zeit, die an uns vorbeifliegt, stand auf dem letzten Blatt
des Heftes. Welche Bilder damals bewegten. Es war nicht ohne Ironie. Daß
das Schöne noch einer Bestimmung bedürfe, wirklich unverständlich war
es. Gute Reise.

Das Tagebuch bis an die Grenze heran weiterführen. Mit den Wörtern
allein sein. Nur dem Ausdruck nachspüren. Daß es aufhört, das Wün-
schen, das Schreien im Leib, das Nicht-sterben-können, es im Sog still-
steht.

Das frühe Erleben von Töten wirft einen langen Schatten. Kalter Blick
auf die Welt. Den Vergeblichkeiten nachspüren. Dem Kind fiel der Zahn
aus dem Mund. Sein Gesicht, das eines Greises. Es lachte, sprang hin und
her. Die Haare fielen auf die Schulter. Wie es da stand! So als würde es
winken
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Die Falten, immer deutlicher zeichnen sie sich ab. Das Gesicht, schmal
geworden, bis auf die leicht vorstehenden Lippen. Er schoß auf den Spiegel.

Der Traum zeigt es, das Geheimnisvolle. So wird es klar. Wenn das Boot
zerschellt, so einen neuen Traum beginnen.

Den Lebensunsinn leben. Alle leben ihn, den Lebensunsinn, mit entschie-
dener Folgerichtigkeit. Dieses Erleben des Lebensunsinns vermehrt sich,
ohne Zurückhaltung. Er zeichnet sich im Gesicht ab, bis es Maske wird.

Schönes Leben:
Gesetzliche Kraftäußerung der Monade/Substanz/Individuen, die
keine physikalischen Eigenschaften hat: Perzeption und Appetit-
ion. Perceptio = l’expression du multiple dans l’un. Jede Perzepti-
on hat die Tendenz sich zu vervollständigen, sich durch neue Per-
zeptionen zu ergänzen. Die Appetition ist der dynamische Ge-
sichtspunkt, der keine Perzeption einzeln, getrennt bestehen läßt.

Die Fiktionen, andere geworden. Eben andere stellten sich ein, ohne daß
etwas dazu getan wurde. Die Symptome ergänzten sich nicht mehr. Sie
störten sich nicht. Es, man wird anders. Irgendwann kommt er, der Tod.
Jetzt sah er das Bild, war es das Phantasma, das bewegte. Er rauchte noch.
Morgen standen Termini an. Es wird seinen Gang gehen. Sich andere Wor-
te sagen, es kommt darauf an, was man sich für Worte sagt. Sie hatten sich
schon Jahre nichts mehr zu sagen. Immer mehr kam es dazu, daß sie, die
anderen, gar nicht zu verstehen waren.

Er betrat wieder das Zimmer, war leise. Hier wurde dem Nicht-sterben-
können ein Ende gesetzt. Die Stille beängstigend. Sie nahm auf. Ging in
einen hinein. Kein Geräusch war zu hören. Endlich allein. Es fiel jetzt ab.
Häutung. In-sich-hinein-schweigen. Mit sich sprechen, so als sage man
gar nichts. Daß es sich wandelt, den Schleim löst. Im Zimmer umherge-
hen. Es nicht mehr verlassen. Bis der Zwang kommt. Den Text umschrei-
ben, so lange, bis nichts mehr da ist.

Ende von Yukio Mishimas letztem Band der Tetralogie „Das Meer der
Fruchtbarkeit“, „Die Todesmale des Engels“:

„Die greise Äbtissin kennt keinen Kiyoaki, es gab keine Liebe Kiyo-
akis zu Ayakura Satoko. Der alte Rechtsanwalt Honda tritt in einen
Garten „überschüttet von der Glut der mittaglichen Sonne … Es
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war ein Garten, beruhigend, klar und offen, ohne auffällige Details.
Wie beim Herunterbeten des Rosenkranzes die Perlen aneinan-
derklirren, so herrschten hier die Stimmen der Zikaden. Kein ande-
res Geräusch; die Einsamkeit und die Verlorenheit waren grenzen-
los. Dieser Garten enthielt nichts. Ich bin, dachte Honda, an einem
Ort angelangt, an dem es weder Erinnerungen noch sonst irgend
etwas gibt.“

(Am Rande notiert: Die vier Bände der Tetralogie „Schnee im Frühling“,
„Unter dem Sturmgott“, „Der Tempel in der Morgendämmerung“ und
„Die Todesmale des Engels“ sind eine Geschichte des modernen Japans im
20. Jahrhunderts. Mishima zog 1970, im Alter von fünfundvierzig Jahren
durch seppuku seinem Da-sein eine Grenze. Das „Meer der Fruchtbar-
keit“ ist eine Antwort auf den sich in ihr durchsetzenden Nihilismus.
Mishima rief vor seinem seppuku zur Wiedereinsetzung des japanischen
„Kaisers“ auf, der 1945 abgedankt hatte. Von dessen „Unfehlbarkeit“ war
er überzeugt.

 Die Tetralogie der Geschichte des modernen Japans ist die Suche des
Hondra nach seinem jugendlich verstorbenen Freund Ayakura Satoko. In
Satoko sammelte sich das (Alaya-) Nur-Bewußtsein an. Es ist der kos-
misch materielle All-zustand als „Samen“, der als ein solcher Zustand
„alle Samen“, somit die sich aus einem Handeln ergebende Folgen und die
damit einhergehenden Erscheinungen, die nach dem Tod weiterwirken,
speichert. Nach der überlieferten Lehre von Asanga (310-390 a.C.m.), der
zum Mahayana Buddhismus übertrat, besagt Nur-Bewußtsein:

„Alles der Welt Angehörige ist existent in unserem Augenblick der
Gegenwart. Die Augenblicksgegenwart zerfällt im nächsten Augen-
blick, nur um abermals existent zu werden. Die jetzt sichtbare Welt
ist in jedem Augenblick eine andere. Die Welt als Ganze ist somit
Alaya-Bewußtsein.“

Das Nur-Bewußtsein gibt eine Antwort auf das Problem der nicht-bestreit-
baren Weltexistenz, die zugleich eine sittliche Forderung ist. Würde die
Welt nicht existieren, so würde das Nur-Bewußtsein sofort erlöschen. Erst
dadurch, daß die Welt als eine “Welt” der Täuschung besteht, gibt es Er-
wachen. Somit ist auch das Samsara nicht derart, daß es in unserem
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bewußten Leben veranlaßt wird und sich dann nach dem Tod ereignet. Im
Gegenteil, es ist dasjenige, durch das die Welt in jedem Augenblick erneu-
ert und zugleich zurückgenommen wird.

Der Begriff des „Nur-Bewußtsein“ wird in einem religionsphilosoph-
ischen Zusammenhang in dem zweiten Band „Der Tempel in der Morgen-
dämmerung“ behandelt. Die Tetralogie endet mit der zitierten Stelle aus
den „Die Todesmale des Engels“: Honda ist alt geworden und zu müde,
um nach weiteren “Sammlungen” von Satoko in anderen leiblichen Er-
scheinungen zu suchen. All diese Gestalten starben nach kurzer Zeit oder
brachten sich um. Die letzte, die Honda begegnete, wurde blind.

Die Legende erzählt, daß Yukio Mishima die letzten Sätze der Tetralogie
am 25.11.1970 nachts niederschrieb. Am selben Tag vollzog er, nach dem
Eindringen in das Hauptquartier der Selbstverteidungsstreitkräfe mit der
Resttruppe der „Gesellschaft vom Schild“ Seppuku. Das Meer der Frucht-
barkeit bedeutet nicht das „Meer“ als ein Symbol von Leben, sondern ist
dessen Gegensinn, dem wasserlosen Mondmeer, vergleichbar. Der Aus-
druck „Das Meer der Fruchtbarkeit“ ist als Symbol des kosmischen Nihi-
lismus zu deuten. Es gibt die Bestimmung zum „erkennenden Zeugen“
und die Kausalität des kosmischen Karma, des Nur-Bewußtseins: In
Mishima begegnen wir beidem.)

Lord Byron wünschte sich, an der Schwindsucht zu sterben.
Bau das Todesschiff! Es bringt das Vergessen. Feuer im Schnee. Das

Selbst erlöscht in diesem Augenblick.
Das Unternehmen gut vorbereitet. Umsichtig, mit Fingerspitzengefühl.

Jetzt im Zug. Keinen Brief hinterlassen. Warum auch? Nur einen Finger-
zeig. Warum auch!?

Es wird so ablaufen wie geplant. Die letzten Schritte. Irgendwie ent-
spannt, gelöst. Viel Gepäck war nicht nötig. Doch nur ein kleiner Schritt,
wie so oft. Unumstößlich war es. Jetzt, da die Zuggeräusche zur Musik
wurden, da bewegten sich wieder die Lippen. Drei Monate noch.
Vielleicht weniger. Unwichtig. Jeder Tag jetzt DER TAG.

Sie auch gar nicht mehr sehen wollen. Der Wirrwarr, die Aufregung, das
Hin und Her. Darauf gewartet, daß die Position erreicht würde. Stellung
beziehen. Niemand war in den Plan eingeweiht. Es war auf sicher zu ge-
hen. Wie ein Hauch sein, so wie in die Stille zurückgenommener Aus-
druck. Keine Bücher mitgenommen. Frei sein für klingende Stille. Atonali-
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tät ist zu komponieren. Jetzt kommt das Wesentliche. Aber auch das, ein
schon zuviel an Bestimmung. Morgen auf der Berghütte. Die Wander-
schuhe anziehen und leise vor sich hin singen. Morphium war eingepackt.
Versuchen, die Schmerz grenze hinausziehen, bis er kommt, der Höhe-
punkt, (dann) es nehmen, sich zur Waldgrenze bringen.

Er stand am Fenster. Sah in den Park. In das durch die Nacht gedunkelte
Grün. Mitgerissen durch den Strom, der nur in seinen Auswirkungen er-
lebbar. Der Maelstrom, schneller werdender Fall, Lärm, der an die Grenze
geht, in das Gehör schneidet, Wirbel, der ineinandergreift. Er spürte den
Sog, die Berührungskraft. Nackt, ohne Rücksichtnahme, Entsetzen und
Neugier, etwas, das man gar nicht aushält, dachte er. Flimmernde Welt.
Die Ergötzung der Augen zerstört die Reinheit der Vernunft. Jähes Erwa-
chen überkam ihn. Er hatte getan, was er nicht wollte. Von dem Augen-
blick an fiel ihm alles leicht. Zwanglos kam es auf ihn zu. Die Reibung
verminderte sich.

Einfach wurden die Dinge. Er wollte nicht. Sie, mit ihrem Drumherum,
Haus, Familienleben, Aufstieg, aber er tat es. Es fiel ihm leicht zu tun,
was er nicht wollte. Es war nicht die Verführung des Luxus, der Dinge,
an die er nicht glaubte, der Vorhölle und der kurzen Blicke, wie es da
 heißt. Man kam auf ihn zu. Stattete ihn mit Eigenschaften aus, die er
nicht hatte. Er lebte ein Leben, das ihm absolut fremd war, das er nicht
wollte und tat genau das, von dem er dachte, daß es ihn auffrißt. Er haßte
dieses Leben, mit seinen durchschnittlichen, kleinen Wichtigkeiten bis zu
den Alcoholicis bei den Herrenabenden mit den Honoratioren. Aber er
lebte es.

Je mehr er tat, was er nicht wollte, so leichthändig, gedankenlos, um so
mehr fraß es sich in ihn hinein. Er merkte es gar nicht. Er sah sich selbst in
diesem zwecklosen Spiel als eine Karikatur dessen, was er tat, ohne daß
ihn jemand dazu zwang. Von dem Augenblick an, als er anfing zu tun, was
er nicht wollte, war es ihm, als sei er in einem Sog. Er wollte keine Kinder,
aber es wurden ihm welche geschenkt. Sie waren ihm gleichgültig, aber er
ging mit ihnen freundlich um. Er wollte sie nicht sehen, aber er ließ sich
mit ihnen fotografieren.

Das Versinken in der weißen Haut, das Erleben ohne Rand in der Haltlo-
sigkeit der Wünsche dieser Frau: ein Nichts. Nichts, da fiel es ihm leicht.
Er wurde angestoßen und es trug ihn davon. Rot! Wie die Lippen zitterten.
Er sah das Bild immer deutlicher. Sie stürzte in einen Abgrund. Er öffnete
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sich für den freien Flug. Schweben, einen Augenblick lang. So schwebte er
in einen großen Mund. Aber was war Jetzt!

Er stand am Fenster. Alle diese Dinge wurden ihm zur Last, zum absolut
Fremden, so wie die Natur, die ihm ja immer schon absolut fremd geblie-
ben war. Was blieb jetzt noch. „Hier!“, hörte er es aus fernen Fernen. Er
wollte allein sein, für immer allein. Dem Ende entgegengehen. “Diesem
Erlebnis, das kein Ereignis des Lebens sein wird”, wie es ein Mystiker sag-
te.

Er fühlte die Bereitschaft zur Fahrt, zum offenen Meer hin. Die letzte
große Aufgabe. Der Plötzlichkeit begegnen, dieser erhabenen Plötzlich-
keit. Und das Da-zwischen!? “Gerührt”, dachte er. Er merkte, wie er da am
Fenster stand und reglos in das Dunkel starrte. Wie es in ihm anfing zu
summen. Erst leise, dann wachsend, lauter werdend. Gesang, der zu ei-
nem Getöse wurde, sich zu Straßenlärm steigerte. Wie er auf ihn zukam!
“Das Böse, das ist auch Gott”, hörte er es sagen.

Stimmen, die sich überschlugen, Tiergesichter. Das Bild des Kegels stieg
in ihm auf. „Sein Leben jetzt so wie ein Kegel“, dachte er. Nichts ist ohne
Ursache. Immer mehr versank er, regungslos dastehend. “So wie ein Ke-
gel, das alles, wie es geworden ist, wie es kam”, sagte er sich. „Stimmen,
lachen, rufen, Ausgelassenheit, Schaumwein“, hörte er.

“Komm’ zu uns! Jetzt ist es soweit!” Tritte auf der Treppe. Leichte Bewe-
gung. Entwaffnend stand sie da. Vor ihm auf der Treppe stand sie. Blaß-
häutig, leicht errötet, schön wie die arme Bettlerin von Burne Jones.
“Komm! Komm runter!” rief sie. Und er kam.

“Unwritten poems were killing my self”, sagte sie, die Stimme.
“Dire di si”, dachte er.
Ja: „Ja ist ein weibliches Wort.“ (J. Joyce).
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Ästhetik der Melancholie

Physiognomie des reinen Erlebens

Kaltes Leben: Die Bilder werden intensiver, Strudel,
Plötzlichkeit bewegt

“Melancholie”, so steht es bei den Alten, “sei die Krankheit der Genialen,
der Verlust der Fähigkeit zur Transzendenz”.

Es schleicht sich ein, die Anzeichen bleiben meist unbemerkt. Ein Farb-
eindruck, der sich in seiner Intensität steigert; die schnelle Auffassung ei-
nes Schlusses, einer Melodie, die tagelang nachklingt … und: das Erlebte
ein Bild. Von Bildern besessen; eine nicht nachlassende Zwanghaftigkeit.
Wochenlang nichts geschrieben. Plötzlich eine Lösung. Das Schreiben
nicht ersetzbar! Was gibt ihm Gewicht!? Eine tiefsitzende Störung, Ver-
störtheit, die so zu bewältigen versucht wird. Zum Schreiben gar nicht
konstruiert. Irgendwie eine widernatürliche Tätigkeit. Festhaltenwollen,
was gar nicht greifbar ist. Bau vollendeter Irrtümer. Und: Für den, der so
da-sitzt und schreibt lebensnotwendig. Eine hoffnungslose Lebensnot-
wendigkeit.

Nicht nur die Frage nach dem Worüber und wie man schreibt, sondern
für wen, ist nicht mehr beantwortbar. Das Nicht-schreiben die eigentliche
Lösung? Ein bestimmter Adressat kann gar keine Orientierung mehr sein.
Das stößt auch Türen auf. Das Gezwungensein tritt in den Vordergrund
des poetischen Ausdrucks. So bekommt der Text Ausdruck, wird zur Phy-
siognomie. Die Übersetzung des Zwanges in den Text, einen bildlichen
Ausdruck, das Motiv des dauerhaften Entwerfens! Oder liegt hier ein
Mißverständnis vor? Erlebnisse sind nicht darstellbar, aber Traurigkeit
kann ausgedrückt, mitgeteilt werden?

Eine Unsicherheit war zu überwinden. Das Schreiben, was in den Sinn
kommt. Irgendwie wirkt ein Widerstand. Eine Zensur gegenüber dem
Hinschreiben. Die Gedanken ordnen. Aber wie? Gedanken stellen sich ein.
Nur so.

Das Erlebte dezentriert ohne Mittelpunkt. Die Wahrnehmungsgegen-
stände kein Blickfang mehr. Jede Position ein Standpunkt an der Periphe-
rie. Versucht, das Erlebte in Wörter auszudrücken. Angefangen, die Unter-
grundbahnstation zu beschreiben. Nach Wörtern gesucht.
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Rolltreppen
helles Licht
Dort kauert jemand an den Wartesitzen

Das Schreiben ein mentaler Vorgang? Er kommt oder bleibt aus. Das tech-
nisch-handwerkliche tritt zurück. Einfach nicht willentlich herbeiführbar.
In dem Augenblick, in dem es sich ausdrückt, tritt ein Zugang zu dem
Erlebten ein. Entdeckt es sich, wird in einem Bild zugänglich.

Auf die Straße getreten. Lichter kamen entgegen. Große Augen. Die letz-
ten zwei Tage, so wie im Flug vergangen. Zeit: unwirklich. Scheinbar wur-
de sie schneller. Jetzt war sie ganz flüchtig. Das Erleben anders geworden,
ohne daß es sich selbst erklärt hätte.

Von weitem wirkte die ankommende U-Bahn wie ein Gesicht. Eine Fas-
zination ging von ihr aus. Der Fahrer, der nachts mit fast keinem Fahrgast
seine Strecke abfährt, abgetrennt in einer Kabine, ohne zurückzuschauen,
anfährt, hält, auf die Schienen blickt, wird zu einem poetischen Erlebnis.
Gleichmütig wirkte er so; unbeweglich, nur die Finger bewegten sich auf
der Tastatur der Elektronik mit einer Schnelligkeit, als sei er ein Karten-
spieler.

Plötzlich Schreie, Wortfetzen „Nein“, „Was“, „Messer“. Zwei Jungend-
liche überfallen eine Frau. Fallen sie an! Funkspruch, Verfolgung, Lärm …
Ruhe. Ganz still. Der Vorgang spielte sich blitzartig ab. Kaum zwei Atem
lang. Ein alltägliches Ereignis. Nächste Station: Die Türen öffnen und
schließen sich monoton. Eine Gruppe, lachend, ausgelassen, leicht ange-
trunken steigt ein. Einer fängt an zu singen: „Es wird im Leben, mehr ge-
nommen als gegeben“. Alle lachen.

Vor dem Hintergrund der Scheiben spiegeln sich die neuen Fahrgäste.
Zwanghaft ihr Spiegelbild studiert, die Konturen nachgezogen. Ihr wirkli-
ches Aussehen! Bis zur Endstation mitgefahren. Allein in der U-Bahn sein.
Ausgestiegen, von der Peripherie aus durch die nächtliche Stadt laufen.
Ein Vergnügen. „… nichts als Rauschen“, kam es über die Lippen, so war
es. Plötzlich müde. Ein Taxi herbeigewunken. „Zur Innenstadt.“ Eine Peri-
pherie. Irgendwohin gespült. Ein Bierlokal. Laut. Tiergesichter, die lach-
ten. Leiber, take someone. Die Alcoholicis wirkten. Gar nicht erkennbar, ob
die langen roten Haare echt. Irgendwie war es die etwas heraushängende
schöne Brust. Jetzt kam es auf einen zu, das anonyme Erleben. Jetzt war
alles Eines, was Eines ist.
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Endlos die Flut der Bilder. Es gab keine Wundmerkmale von Leiden-
schaften. Die Regungen tote Punkte. Bewegungen, die als Bilder augen-
blicklich stillstehen. Kurz nur, um dann ohne Ziel fortzufahren.

Durch das Alleinsein als Kind eine lebhafte Einbildungskraft ausgebil-
det. Die Phantasie, nicht etwas Konstruiertes, sie kommt oder bleibt aus.
Nicht willentlich herbeiführbar ist sie. Das Dorf lag am Hang. Vier Gehöf-
te. Ein Vernichtungsort. Jeder dort ein Vernichteter. Heiße Sommer, kalte
Winter wechselten sich ab. Ein schlafwandlerisches Vorsichhinleben. Jeder
lebte dort vor-sich-hin, auf dem Feld, dem Hof, dem Gehöftplatz. So wie
in einer geschlossenen Anstalt. Eine gegenseitig verhaßte, aber gegen die
Nicht-Gehöftler verschworene Gemeinschaft.

Der Bauer vis-a-vis saß im Sommer in seinem Hof auf der Bank und
trank. Fünfzehn Jahre – seit seinem 60igsten Lebensjahr – saß er so da.
Schrie gelegentlich. Die Frau sprang in den Puddel. Kam in die Nerven-
klinik. Wurde ruhiggestellt. „Die Nervemary“, so redeten die Gehöftler
über sie. Die Gehöfte nur ein auswegloser Ort. Dort, wo der Tod allgegen-
wärtig, gewinnt Totes in verfeinerter Weise an Bedeutung. Der Flucht-
punkt: die Bücher. Sie, die Totes und durch den Leser lebendig. So führen
sie ein individuelles Leben. Man versteht mit den Augen der Anderen. So
geht die Einbildungskraft auf Reisen. Das Lesen, wenn es nicht erzwun-
gen, sondern es sich auf einen zubewegt, schärfte den Blick. Das Zweck-
freie und die Lust am Zwecklosen tritt heran.

In den letzten Monaten nächtelang unterwegs. Sich treiben lassen. Stadt
ohne Rand. Es drängt sich in den Straßen, Bistros, Cafés. Ein Da-sein im
Traum, das im Tod zur Reife gelangt, willentlich oder nicht. Das Erlebnis,
daß die Zeit stillsteht herbeiführen. Es gelingt nicht. Die Uhren laufen wei-
ter. Nur diesem Wunsch nachgehen!? Bruchstücke von Vergangenem tra-
ten ein, so wie unbekannte Gäste. Erinnerungserlebnisse, die sich nicht
zusammenfügten. Bei den Großeltern aufgewachsen, ohne mütterliche
Nähe. Die Mutter, so wie eine fremde, verklärte Erscheinung. Einmal im
Jahr kam sie. Als sie dann wegfuhr, überkam es, das Hineinfallen, in den
Sog. Ihr nachreisen. Rührungslos dagestanden. Einmal schossen Tränen in
die Augen. Fieber überkam. Die Großmutter stand zur Seite, zeigte den
Garten. Das Unfaßbare begleitete. Die Träume fingen an, in den Tag hin-
einzureichen. Die Welt wird so erst fühlbar.

Über der Stadt lag Staub. Die Hochhäuser wirkten so, wie große Finger.
Die Augen fingen an zu schweifen. Die Gesichter waren es. Sie wurden
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unverständlich. Irgendwie kam das Gefühl abhanden. Erst blieb es unbe-
merkt. Müdigkeit stellte sich ein. Die Glieder wurden schwer. Zustände
von Unruhe überkamen, ohne Anlaß. Dann war es vorbei.

Für das Unumgehbare bereit sein. Für den Augenblick, in dem das
Unerlebbare aufblitzt, der Stillstand kommt. Nachdem der Atem stillsteht,
tritt ein Ausdruck auf das Gesicht, der ein Zeichen für das Ganze dieses
Lebens ist. Bevor die Starre eintritt, wird sichtbar, ob es gelungen. So ist
der schöne Schein wirklich. Verzweifelte Todeskämpfe gesehen, die das
Gesicht entstellten. Andere, die Gelöstheit zeigten. In diesem Augenblick
wird das Individuum sichtbar. Es zeigt sich die Ex-istenz. Erfüllung und
Versagung wird so offenbar.

(Ohne Übergang)
Von Worten verfolgt
Zwanghaft dieselben Worte aussprechen
Merken, was gar nicht auffällt
Schmerz, wie er kommt
Süß geht es vorbei
Einfach tot
Weggehen
Bis zum Schluß
Sag: „Ja“

In die Vollendung hineingetrieben. Ohne es zu wollen. Eine Vollendung
ohne Sinn. Irgendwie von Anfang an angelegt. Hier ziehen sich Grenzen.
Ungewollt. Sie ziehen sich selbst, sind plötzlich da. Etwas, das hinaus-
führt. Das gar nicht herbeiführbar ist. Das eintritt. Die Schüsse, sie klingen
so wie eine sehnsüchtige Melodie. Es wird nahe sein. Dann, wenn die
Grenze überschritten wird. Hinausgetrieben aus dem „So“, ohne Ursache.
Kein Wachsen. Irgendwie ein nicht-deutbarer Drang. Verschwinden und
das Leben geht weiter. Lautlos sein und sterben. Ohne die vielen Schreie.
Kirschblüten: Traumhaft fallend, Feuer im Schnee.
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Der Irrtum

Ich ist ein anderer.
(A. Rimbaud)

Die Einfahrt in den Bahnhof, so wie ein Schlund. Das Wegnehmen der
Geschwindigkeit übertrug sich. Gleise, Ampeln, irgendwie unübersehbar.
Der Eindruck löste dasselbe Erlebnis aus, wie vor vierzig Jahren. Kam er
mit dem Zug zurück, dann stand er selbstvergessen am Zugfenster. Un-
merklich hingezogen war er. Dieses schwere, aufgeregte Erlebnis über-
kam. Durch das Abbremsen der Räder herausgerissen. Plötzlich ver-
schwand es. Dann setzte sich alles in Bewegung.

Irgendwie zog es so schnell vorüber. Die Augenblicke gar nicht faßbar.
Die Störung hatte schon früh eingesetzt. Unmerklich schlich sie sich ein.
Plötzlich war sie da, die alles überschattende Fremdheit. Eine Beziehungs-
losigkeit. Jetzt am Bahnhof, hörte er die Äußerungen, waren sie da: „Das
geht doch so nicht! Das Kind war den ganzen Tag im Wald. An die Schul-
arbeiten. Wie es wieder aussieht!“ Kalte Winter gab es in dem kleinen
Dorf. Es lag in einer absoluten, tödlichen Natur . „Nur Natur. Entsetzlich;
in südliche Städte fahren. Dort leben. Im Winter unaushaltbar hier“, hörte
er die Großmutter. Die Erinnerung auslöschen; sie macht krank.

Benommen ging er durch den Bahnhof. So als hätte er eine Karte im
Kopf. Alles kannte er hier und alles war in einer nicht-sagbaren Weise
anders. Damals ging er nachts hierher. Kaufte die erste Zeitung. Lies sich
treiben. Und da war sie, die Sensation, das Außergewöhnliche, die
Augenblicksliebe. Schmerz versetzt in Wachheit. Der äußere Widerstand
wurde beim Gehen merkbar. Die Straßenzüge wirkten fremdartig. Weiter
gehen. Spüren, wie dabei Widerstand überwunden wird.

Heiße, endlose Sommertage kamen in Erinnerung. Auch damals war er
in der Stadt. Jetzt war dieses „damals“ verschwunden. Er ging weiter.
Ziellos. Nein, wie programmiert. Zurückgekommen. Wieder hier. Ein in-
nerer Zwang, dem sich nicht zu entziehen war. Irgendwann wird er aufhö-
ren. Dann wird es vorbei sein. Er sagte sein Alter vor sich hin. Unwirklich-
keit trat heran. Die Jahre faßten gar nicht die Zustände. Das Zählen der
Jahre nur ein Hilfsmittel, das zur Seite zu legen ist.

Eurydikes Hände: Ein Mann verfällt einer Spielerin. Er konnte sich der
Bewegung ihrer Hände beim Roulett nicht entziehen. Ihre Spielleiden-
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schaft wurde sein Ruin. Er wußte nicht mehr den Namen des Autors.
Irgendwie kam ihm das Stück immer wieder in Erinnerung. Auch jetzt.
Als er damals in die Stadt kam, tauchte er ein, so wie in einen Strom. Jetzt
war alles verloren. Von Unbekanntem gelebt werden. Etwas, das gar nicht
faßbar.

In die Universität gegangen; studiert!? Eine merkwürdige Faszination.
Man war mit anderen zusammen – in großen Vorlesungsräumen – ohne
ihnen nah zu sein. Die Flüchtigkeit der Situation regte die Einbildungs-
kraft an. Wie sie da alle hereinkamen, sich hinsetzten – in Räumen ohne
Fenster –, auf Papier etwas aufschrieben. Eine angenehme anonyme Ge-
meinschaft. Manchmal auch etwas gemerkt. Irgendwie blieb etwas hängen.
Nie etwas aufgeschrieben. Immer nur zugehört. So klang manches nach.

Jetzt waren es nur noch Bruchstücke von Gedanken, die er vor sich her-
sagte. Irgendwie drängte sich das Fremderlebnis auf. Die Gestorbenen be-
gegneten im Traum. Ein Stück selbst. Die Beschäftigung mit Traumerleb-
nissen bringt die Einbildungskraft auf Reisen. Die Grenze des Wach-
bewußtseins überschreiten! Damals hörte er den Satz: „Erfahrungen ver-
arbeiten!“ Aber was war damit gemeint? Soll da etwas imitiert werden?
Nein, fortfahren mit etwas anderem, so wie in der Musik von Hayden und
dem späten Beethoven. Aber, das ist auch schon eine Fiktion. Es wird fort-
gefahren. „Auch der Wille, das Wollen gibt keine Gewißheit“, hörte er es
sagen.

Was es nicht gibt:
Den allwissenden Erzähler,
die abgeschlossene Geschichte,
das vollendete System.

„Das, was uns in der Welt begegnet, ist eine Erscheinung, die sich von sich
aus zeigt. Im Unterschied dazu wird in der Kunst etwas ausgedrückt, dem
wir noch nicht begegnet sind. Cézannes Bilder verbreiten Licht und Hei-
terkeit. Man erlebt bei dem Anblick dieser Bilder das Aufgehen der Welt“,
kam in Erinnerung. Liegt da aber nicht eine sprachliche Täuschung vor,
die durch den Gebrauch des Wortes „in sich hervorgerufen“ ausgelöst
wird?

Vom Land in die Stadt gekommen. Sie hat ihn hinausgetrieben in
die Landschaft. Jetzt merkte er, daß ihm dort in der NATUR erneut
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der Irrtum widerfuhr. Eben die Illusion des Unberührten, die sich zu
dem tödlichen Irrtum steigerte. Er saß da, berührt vom Nachtleuch-
ten der Stadt. Durchbrochenes Dunkel. Jetzt kam es an, das
Strandgut. Irgendwie überkam das rührungslose Erleben. Erleben,
das einem toten Punkt zustrebt. Jetzt! Nur den Atem hören. Die
Erinnerung ein Nichts. Abschattungen von Bildern, die sich entzogen. Die
Erinnerung an den körperlichen Schmerz verlor sich. Keine Rührung
mehr.

Auf der Todesspur

Wer alles Anhängen an die Frucht der Werke aufgegeben hat,
immer zufrieden ist, ohne irgendwelche Abhängigkeit,
tut nichts, obwohl er sich ständig betätigt.

Bhagavad Gítá IV, 20

Bis zum Schluß: keine Schonzeit, kalte Tage, Schnitte, Strand-
gut, Fang.

Die ersten Jahre noch getrieben. In die Stadt zurückgekehrt. Herumge-
reist. Ziellos getrieben. Das Ziel in einem Satz zusammenfassen. Es
mißlang. Es hatte sich früh angekündigt, Jahre zuvor schon: Daß er
nachläßt, der Wunsch; er zu einem Bild wird.

Wieder lebhafte Träume. Immer mehr in die Erlebniswelt des Traumes
eingetreten. Als Bilder standen sie dort. Endrückt. Stoffe, die sich umwan-
deln. Das Vergangene in das Bild einer Fläche fassen. Eine Fläche, die nicht
mehr zusammenhängt.

Nur auf den Atem hören. In der Wüste sein, dort, wo nur das Nötige
wichtig. Unbeweglich stehen sie, die Dinge. Das Vergangene ablegen. Es
versinkt. Täglich durch die Stadt gegangen. Bis zur Ermüdung. Gesichter,
Schemen, die Geräusche nahmen auf, bis gar nichts mehr ist.

Den Übergang in den Tag abrupt vollzogen. Mit dem Stock üben. Nach
dem Erwachen, gleich mit dem Stock aus sich heraustreten. Die Erlebnisse
gewinnen dabei andere Konturen. Bruchstücke kommen noch an. Die Zeit
schien in jenem Sommer still zu stehen. So als sei sie nicht. Lange Tage,
treiben lassen. Die Sommernacht nahm auf. Den ganzen Abend im Café.
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Zwanglose Gesellschaft. Nichts leistete Widerstand. Die Bewegungen
leicht, dahin getragen sein.

„Stücke mit Stimme schreiben, aber ohne Worte. Stücke ohne Ziel, wie
Schatten. Stücke die hin und hergehen. Geräuschstücke, solche, die Abwe-
senheit steigern. Mit nur wenig Gegensatzpaaren komponieren. Der erste
Satz eine lange Zeitperiode. Keine Folgerungen ableiten. Jeder Satz im
Stück nur eine Welt. Das musikalische Gedächtnis auslöschen. Auflösen:
Zeit, Kausalität, Erinnerung“.

Ins Leere gesprochen. Mit dem Nachtbus durch die Stadt gefahren. Es
waren nur Wortfetzen im Kopf. Von toten Fischen auf einem glatten Meer
geträumt. In den Augen spiegelte sich das Blau eines unendlichen Him-
mels. Grenzenloses Farbenspiel.

„Die Farbfläche nicht räumlich auffassen. Die Fläche in eine Vielzahl
von Blickpunkten auflösen. Auf der Oberfläche verliert sich nicht nur der
Blick. auf der Fläche die Leere ausdrücken. Es gibt kein ICH.

Straßen
schlagende Türen
schnelle Schritte
künstliches Licht
Kälte
dunkles Haar
Atem

Weg in die Landschaft. Zu dem „hohen gelben Ton“. Die Farbe in sugges-
tiver Wirkung herausbringen: Die violette Scholle. Das Bild Projektion des
Ausdruckserlebnis. Kein Motiv, Analyse der Mittel. Unruhe und Zweifel
kommen in der Farbe zum ENDE.“

Die Stimme, kaum mehr hörbar. Es klang nur noch so nahe. Schneller
Szenenwechsel. Nicht lange irgendwo bleiben. Umhergetrieben sein; bis
der Schlaf kommt. Der Ausdruck des Selbst unzerstörbar! Es zeigt sich in
Bildern. Bilder des Selbst zeichnen.

Die Rolltreppe betreten. Gelbe Kacheln. Eine Untergrundbahn trug
fort. Ausgestiegen. Die leeren Bahnhöfe erinnerten an die Hallen von
Tempeln. Die Stadt in die Erde bauen. Der Tag flog vorbei, so wie alle Tage.
Die Straßen leerten sich. Eine Frauenstimme schrie. Durch das Hören
der Wörter stellte sich das Erlebnis ein. Plötzlich waren sie da, die Unsi-
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cherheiten. Der Wunsch brachte es hervor. Zittern löste in einen Strom
auf.

Zurück ins Zimmer. Es lag im Zentrum der Stadt. Die Müdigkeit über-
kam. In den Tag hineingeschlafen. Der Unterschied zwischen Tag und
Traum verschwamm. Überall trat sie ein, die Fremdheit. Als er die Haut
berührte, war es da, das grenzenlose Erleben: treiben. Vorsichhergesagt:

„Die Wörter so wie Schlaglichter:
Müdigkeit
Regen
gefangen
gehen
Lippen
keine Übergänge
 Hier wird es deutlich. Wie es ist!“

Die Lippen bewegt. Irgendwo dann geblieben. Es war nicht mehr wichtig.
Nichts war jetzt mehr wichtig. Die Tage zogen nur noch so vorbei. Wie im
Film. So als seien sie gar nicht da. Als wäre da nichts.

Der gewaltsame Tod tritt heran. Irgendwie wird er spürbar. Der Wunsch
wächst. Der Anblick des Räderwerks ruft es hervor. Nur ein Schritt und:
Helle vor den Augen. Vergeblichkeiten gesteigert. Immer wieder zurück-
gekehrt. Wie die Straßen aufnehmen, so wie sehnsüchtige Frauen.

Dann irgendwie abgestoßen. Es geschah, ohne daß da etwas gewollt
wurde. Am Bahnhof auf den Zug gewartet, aber nicht eingestiegen. Die
Stadt, das war etwas im Kopf, das war man selbst. Beziehungslosigkeit. Es
los werden. Alles herabsinken lassen. Den Träumen nachgehen.

Tagsüber am Boot gearbeitet. Die Reparaturen abgeschlossen. Es löst die
Vision aus.
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Bruchstücke

 Vergänglich ist jede Gestaltung; strebe ohne Unterlaß!
Buddha zugeschrieben

Die Ewigkeit ist das Meer und die Sonne.
Godard, letzter Satz aus
dem Film „Pierre le fou“

Von der Reise zurück. Immer herumgetrieben. Das Erleben anders gewor-
den. Jetzt, ein Herumgetriebensein ohne Unruhe. Irgendwie. Es fehlte die
Erwartung. Reisen, ohne Kennenlernenwollen. Auf dem Bahnhof ein lee-
rer Stuhl. Symbol für ein nichtendendes Warten. Es fließt alles vorbei. So
ist das Reisen nicht mehr als die Ausbreitung eines Gemütszustandes.
Dem läßt sich dann nur mit Parodie begegnen.

Eingeholt von dem Gemacht-worden-sein!? Die Erinnerung, nichts
mehr als Splitter. Sie treten ein, so wie fremde Gäste. Ohne Zusammen-
hang. So, als seien sie Filme, in denen man sich nicht wiedererkennt. Die
Erinnerung wird zur Musik. Angeschlagene Akkorde. Ist Musik das Erleb-
nis, welches das Hören begleitet! Eine Idee der Romantik, die es vorher
nicht gab. Und: „Verhören wir die Töne“.

Er war wieder zurückgekommen. Stand am Bahnhof und es floß alles so
vorbei. Das Vergangene war plötzlich nah, aber nicht greifbar. Es war ge-
genwärtig, aber so wie ein Punkt auf einer leeren Fläche.

Als er das erstemal am Bahnhof ankam, hatte er feste Pläne. Alles war
genau zurechtgelegt. Der Schritt in die Stadt war sorgfältig vorbereitet. Als
er dann ankam, wußte er nicht so recht, was er tun sollte. Er ließ sich durch
den Bahnhof treiben. Las die Ankunfts- und Abfahrtspläne, betrachtete
die Auslagen der Geschäfte. Wollte ihn erst gar nicht verlassen. Irgendwie
wurde er von einem Strom aufgenommen, ohne daß man es merkte. Es
stellte sich auf einmal ein.

Es war ein heißer Sommertag. Die Zeit schien still zu stehen. Die
Tante erwartete ihn erst am frühen Abend. Sie hatte für das Weiter ge-
sorgt. Er wollte sie auch nicht anrufen. Sich einfach jetzt gleich um-
sehen. All das auf sich wirken lassen. Die Stadt erkunden. Sich von dem
Betrieb der Stadt wegtragen lassen und zugleich die Augen auf Reisen
schicken.
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Ziellos sah er sich die Geschäftsauslagen in der Kaiserstraße an. Und
dann ging auf einmal alles ganz schnell. Er fand sich in der „Fischerstub“
wieder. Das Lokal war voll von amerikanischen Soldaten, um die sich Bar-
damen bemühten. Irgendwie ahnte er was da gespielt wurde, begriff aber
die Vorgänge nicht richtig. Er stand an der Bar in der „Fischerstub“. Wußte
nicht, was er bestellen sollte. Es war ihm unangenehm, so unsicher an der
Bar mit den GIs zu stehen. Sie amüsierten sich, tranken, lachten, griffen
wie selbstverständlich nach den Damen.

Die Kleine, Schlanke mit dem Rotstich im Haar sah ihn an. Der Soldat
steckte ihr Dollars in den Ausschnitt und redete ihr ins Ohr. Irgendwie lief
etwas Unfaßbares ab. Eine Anziehung, so als würde er sie schon lange
kennen. Sie umarmte den GI und lachte ihm zu. Er mußte jetzt etwas be-
stellen. Der Soldat bot ihm Zigaretten an. Aus Unsicherheit nahm er eine.
Sie umarmte den Soldaten und hielt ihm sein Feuerzeug hin. Der GI be-
stellte wieder Bier. Irgendwie mußte er doch etwas sagen, aber er bekam
nichts aus dem Mund. Wußte auch gar nicht was. Rauchte, sah auf die
Zigarette, dann auf das Paar neben ihm. Wußte nicht, wo er hinsehen soll-
te. Einfach etwas sagen, dachte er. Nur Worte äußern. Über seinen Koffer,
den Bahnhof, die „Fischerstub“. Die „Fischerstub“ füllte sich. Sie war jetzt
bei einem anderen GI. Lachte mit ihm. Auf einmal kam Sie auf ihn
zu. Sagte ihm etwas unglaubliches ins Ohr und noch einmal laut: „Also
dann, heute Nacht 1 Uhr, Münchener Straße, letzter Stock“. Ehe er sich
irgendwie verhalten konnte, war sie wieder in der „Fischerstub“ ver-
schwunden.

Die Tante war eine stattliche Person, verwitwet und dem Leben zuge-
wandt. Sie hatte ihm ein Zimmer besorgt und wartete sicher jetzt. Er hätte
doch anrufen sollen. Aber seit dem er ankam, war irgendwie alles anders.
Es kam ihm gar nicht in den Sinn, daß er ja mit einem Ziel in die Stadt kam.
Als er jetzt aber ihre Stimme hörte, war er doch erleichtert. „Komm rein,
die Zigaretten, sind zwar nicht gut für die Schönheit, aber auf die Phanta-
sie muß auch gewirkt werden. Hast dich gleich etwas umgesehen, das ist
die richtige Einstellung. Die Stadt, das ist etwas andres als die ewige Na-
tur. Nachmittags gibt’s immer Kaffee und Cognac, später wird dann die
Flüssigkeit vermehrt.“ Dann lachte sie. Die Tante sollte es noch gut mit
ihm meinen.

Er schloß die Augen. Der ganze Tag flog an ihm vorbei. Das Mansarden-
zimmer war durchaus angenehm. Jetzt, allein in der Stadt. Hinter sich die
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Tür schließen und allein sein. Ohne Eltern, Nachbarn, wer auch sonst. Was
gab es schöneres. Es war so, als sei er ein Stück freier, er Selbst geworden.
Die Entscheidung war schon vor Monaten gefallen und jetzt war er ein
Stück des Weges ins Unbestimmte gegangen. Die warme Sommerluft kam
durchs Fenster. Er hörte das Rauschen der nächtlichen Stadt. So als sei es
das Meer, dachte er sich.

Er wußte noch nicht, hatte noch nicht erlebt, daß das alles eine Illusion
war. Die Freiheit eine Fiktion, die man sich einbildet, daß man tatsächlich
ewig gefangen ist.

„Münchener Straße“, sagte er vor sich hin. Wie von selbst machte er sich
auf den Weg. Wie im Traum ging er das erste Mal durch die nächtliche
Staat. Im Hausflur roch es stark nach Parfum. Es war so unglaublich. Er
hatte geklingelt, dachte gar nicht daran, daß geöffnet würde? Stand in dem
kleinen, etwas schmutzigen Aufzug ohne zu erfassen, was da eigentlich
vor sich ging. Die Tür war geöffnet. Vielleicht wurde er gar nicht erwartet.
„Wer hätte das gedacht, unser junger Verehrer, der mit den langen Blicken,
so eine Überraschung. Na gut.“ Sie stand im Bademantel vor ihm. „Nach
dem Bad fällt alles ab, so als würde man sich häuten. Nicht so umständ-
lich, erst einmal die Tür schließen.“

Damals erlebte er die Zeit als Dauer und nicht in ihrem Fortschreiten.
Abends ging er ins Konzert oder Theater, danach, nach 12 Uhr zu
ihr. Tagsüber bis in die Nacht ging sie ihrem Geschäft nach. Sie nahm
ein Bad und sagte dann: „So fällt alles von mir ab, das Ganze, so als
sei nichts gewesen, noch nicht einmal eine Erinnerung“. Zum Mittags-
tisch war er bei der Tante und trank Nachmittags mit ihr Kaffee. In
ihrer stattlichen Lebenszugewandheit führte sie ihm die Stadt zu.
Gelegentlich nahm er den Rotstich-im-Haar mit zur Tante. Die wußte
natürlich gleich Bescheid, sagte aber weiter nichts. Es war alles so
wirklich-unwirklich. Es gab nur die Gegenwart und alles andere blieb
ungreifbar.

Zur Universität ging er gar nicht. Er war in die Stadt gekommen, um zu
studieren. Aber er konnte die Vorstellung der Fremdheit gegenüber einem
Studium, den Seminarräumen und dem ganzen Ort nicht überwinden.
Die Universität, das war ihm etwas völlig unzugängliches. Am frühen
Abend saß er gelegentlich im Universitätscafé, beobachte die Akademiker,
er konnte sich gar nicht mit ihnen zusammenfinden. Eher kamen sie ihm
wie Marsmenschen vor.
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Was bedeuten die vertrauten Worte, die wir hören. Es wird mit ihnen
etwas gesagt, das doch nicht sichtbar ist. Können wir Worte zu einem Bild
zusammenstellen? Zeichne ein Bild der Straße und frage: „Was damit ge-
meint ist?“ Es enthält doch keinen Hinweis darauf, was es alles ausdrü-
cken kann. Wie kann man in der Selbstwahrnehmung sich wahrnehmen?
Begleitet ein Erlebnis die Wahrnehmung, so wie eine Melodie?

 Auerbach war ein stadtbekannter Homosexueller. Das letzte Mal sah er
ihn ein Jahr vor seinem Tod. Er starb mit 50 an Aids. Zufällig traf er ihn am
Opernplatz. „Es gibt jetzt ein Medikament, das nehme ich. Noch ein Jahr,
wie immer. Dann ist Schluß“. Auerbach sagte das ganz ausdruckslos und
unbeteiligt. Sie sprachen nur kurz zusammen. Eher verlegen. Dann lächel-
te Auerbach und verabschiedete sich. Auerbach kam von der Kleinstadt,
mit seinem Provinzgymnasium, in die Stadt. Hatte hochfliegende Ideen.
Den Provinzgymnasiumsehrgeiz an der großen Welt teilzuhaben. Das war
sein Verhängnis, die Mischung zwischen mittelmäßiger Intelligenz, Fleiß
und Provinzehrgeiz. Dazu noch der Wahn, sich mit Homosexualität die
Welt einverleiben zu wollen. Das hatte etwas Tragikkomisches. Das konn-
te nicht gut gehn. Er wurde von ihm an der Garderobe im Theater ange-
sprochen. Auerbach konnte sehr zuvorkommend und galant sein. Er holte
den Rotstich-im-Haar ab. Dann saßen sie noch beim Café mit Cognac zu-
sammen. Auerbach schien eine Verbindung von Enzyklopädie und
Bildungsmonster. Man hatte so den Eindruck, als ob er alles aussprach,
was er gelesen hatte. Aber es wirkte sehr gescheit. Der Rotstich-im-Haar
war sofort über Auerbach im Bilde. Das war nicht anders zu erwarten.

Es hört sich phantastisch an, aber Auerbach hatte mehr als 320 verschie-
dene erotische Kontakte im Jahr. Mittags war der erste Pirschgang ange-
sagt. Abends dann, mit Anzug, ging es weiter. Immer flott zurechtge-
macht, je nach Jahreszeit. Er schreckte diesbezüglich vor nichts zurück.
Andererseits war Auerbach im Umgang mit Höhergestellten geradezu
verlegen. Der Rotstich-im-Haar sprach ihn immer mit seinem Titel an:
„Der Doktor Auerbach hat doch immer etwas zu erzählen. Tagein, Tagaus
auf dem Rialto“.

„Daß er jetzt diese Erinnerungen hatte?!“ Sie wirkten wie kurze Rhyth-
men, die sich nicht zu einer Melodie zusammenfügten. Er versuchte sich
Auerbach vorzustellen, aber es wollte sich kein Bild einstellen. Es war alles
so undeutlich. Auerbach hatte er doch viel zu verdanken. Der Doktor
schleppte ihn in die Vorlesungen und Seminare der Universität. Ohne ihn
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wäre daraus wohl nichts geworden. Immer brachte er Bücher oder doch
wenigsten ein Buch mit. „Das müssen Sie lesen. Lesen Sie. Bevor es einfach
zu spät ist. Wer kann schon lesen. Viel lesen! Den ganzen Tag, nein das
ganze Jahr lesen. Mit dem Lesen nicht aufhören wollen. Ja, das einen das
Lesen ganz ergreift. Damit man etwas im Kopf hat. Noch mehr! Sich in das
Buch versenken, so, daß gar kein Unterschied mehr da ist. Den Stoff auf
sich wirken lassen, so daß die Bilder entstehen. Die Bücher, das ist die
Phantasie, die nie aufhört. Das ist die unsichtbare Welt, ohne die es uns gar
nicht gäbe“, sagte Auerbach.

 Es hatte sich überschlagen. Jetzt saß er im Zug. Rimbauds „Illuminati-
ons“ (1872/73) waren im Gebäck. Auerbach hatte sie als Reisegeschenk
mitgebracht. „Sprachmagie, die Leere, Unbestimmtheit, völlige Disso-
nanz. Von dort kommt die Erlösung, wenn das noch der passende Begriff
ist. Der Lahme geht und keiner weiß warum? Vertrautes, Erlebtes ist nicht
mehr es selbst. Alles wird „ein Paradies der rasenden Grimassen“. Entper-
sonalisierte Zustände, die in Wörter, Bilder, Melodien ausgedrückt sind.
Gut, mit Rimbaut ist die poetische Musik des Geistes nicht verklungen,
das wäre aber ein weiterer Schritt.“ Nach einer Pause setzte Auerbach ver-
sonnen hinzu: „Im Zustand der Leere bewegt sich der Körper ganz von
selbst. Reisen Sie.“

„Der Doktor hat wieder sichtbar genervt, irgendwie hemmungslos, aber
es gibt Schlimmeres“, sagte im Taxi der Rotstich-im-Haar. „Jetzt kommt
wieder der Ortswechsel. Nizza. Das geht. Alles ist schnell geregelt“, sagte
sie vor zwei Tagen. Sie sah ihn dabei an, so als wollte sie sagen: „Es geht
auch alleine.“ So kam es, daß er im Zug saß und die Nacht an ihm vorbei-
flog. Auf dem Weg nach Nizza. Der Name regte die Phantasie an.

Auerbach hatte sich schriftlich gemeldet. Offensichtlich gab er sich bei
den Briefen Mühe. Wie zu lesen war, hatte er einen Artikel fertiggestellt.
Oft war er ein Jahr damit zu Gange. „Es geht nicht schneller. Dann fällt es
von einem ab“, wie er sagte. „Die Zeit ist etwas objektives, die Dichtung
subjektiviert sie. Die ganze Kunst, der Ausdruck eines Nicht-Darstellba-
ren. Für die ästhetische Anschauung wird alles unmittelbar und ist doch
nur ein Bild, ein sprachlicher Ausdruck. Liegt da aber nicht eine Täu-
schung vor. Die Kunst selbst ist diese Täuschung: Ein Funke der immer
hell sein will“, schrieb Auerbach.

Irgendwie schwierige Briefe. Fast hatten sie etwas von den Briefen eines
Paulus. Er sprach von Autoren wie P. Éluard, R. Alberti, J. Guillén, R.
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Jiménez, G. Ungaretti, sprach von G. Apollinaires „Gleichzeitigkeit aller
Räume“. In den Briefen standen aber auch Sätze wie: „Lesen Sie inter-
nationale Zeitungen. Eine gute Inspiration für die Poesie. Zusätzlich ist
man im Bilde.“ Das Ganze doch sehr strapaziös. Es sollte ihm fremd blei-
ben und hatte doch eine Wirkung. War in einem unglaublichen Sinn eine
Hilfe.

Ansonsten hatte sich in Nizza nicht viel geändert. Der Rotstich-im-Haar
ging dem Geschäft nach. Nachts kam sie in das gemietete Zimmer. Er ließ
sich durch die Anonymität des fremden Ortes faszinieren, lies sich treiben.
Stundenlang sah er auf das Meer. Die Schiffe wirkten so, als seien sie le-
bendig. Er merkte, wie ihre Motoren in ihm nachklangen. Irgendwie ver-
setzten diese Bilder in einen Taumel, in dem er sich nicht wiedererkannte,
die aber doch in ihm wirklich schienen.

Dann war der Rotstich-im-Haar verschwunden. Kam nicht mehr Nachts
in das Zimmer zurück. Es fiel ihm erst gar nicht auf. Ob sie da war, kam
oder wegging, das war kein Unterschied. Er fühlte, wie seine Phantasie
unterbrochen wurde, als sie ihre Habseligkeiten zusammensuchte. „Er
nimmt mich mit nach Amerika. Oder wo auch immer hin. Das ist eine
Gelegenheit, die nicht oft wiederkommt. Einfach zugreifen. So ein ver-
rückter alter Kerl. Es springt auch etwas für die Zurückgebliebenen ab.“
Sie stand am Fenster. Das Licht lies ihre Konturen verschwimmen. Der
Rotstich-im-Haar hatte sich als geschäftstüchtig erwiesen. Es war kein
kleinlicher Abschluß, das war die „wahre Liebe“. Als er das Zuschlagen
der Tür des Taxis hörte, meldete sich die Phantasie wieder. Merkbar
wuchs es in ihm ein Stück.

Er hatte Zeit. Jung sein und Zeit haben. Das ist das Einmalige. Das geht
verloren. Unwiederbringlich. Er hatte Zeit und die wahre Liebe. Das war
etwas Exklusives. Er studierte die „Illuminations“ (1872/73), die Fahrplä-
ne am Bahnhof, das Telephonbuch. Er war in Nizza. Aber das Hier und die
Stadt, in die er vor Monaten ankam, das war so wie ein Raum.

Feuerstreifen
Absprung
Bitterkeit
Hänge voller Traum
Dunkle Schönheit
Ton
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Die Tante war doch froh, als er wieder beim Nachmittagskaffee dabei
war. Das Mansardenzimmer wirkte so als würde es über der Stadt schwe-
ben. Hier konnte er sich vergraben, laut mit sich sprechen, war seine Phan-
tasie nicht gestört. Später wurde es anders. Es überfiel ihn die Abend-
einsamkeitsdepression. Als er jung war, kannte er so etwas gar nicht. Er
hatte immer Futter für die phantasierten Vorstellungswelten.

Nachmittags erschien Auerbach gelegentlich bei der Tante zum Kaffee-
trinken. Die beiden unterhielten sich dann über Verehrer. Die Tante hatte
immer mehrere. Die waren ganz emsig. „Wenn man sich mal an die vielen
Verehrer gewöhnt hat, dann kann man‘s gar nicht mehr lassen. Sich für
nur einen entscheiden!? Das schafft man in meinem Alter auch nicht mehr
richtig. Bis zum Schluß will dann doch keiner bleiben. Aber das hat selbst
bei mir noch Zeit“, so redete die Tante.

Auerbach brachte immer eine Flasche Wein für die Tante mit. So saßen
sie dann Nachmittags zusammen. Tranken Kaffee und Wein, aßen Kuchen
und die Tante fing an zu singen. Sang irgend etwas. Aus Opern. Sang: „Es
wird im Leben mehr genommen als gegeben.“ Auerbach stimmte mit ein.
Der Doktor hatte einmal Gesangsunterricht gehabt. Er war zu gehemmt.
Blieb stumm und trank Kaffee. „Ja“, dachte er dabei, „das Singen hat et-
was Befreiendes. Man tritt aus sich heraus und ist dabei nicht allein. Aber
man begegnet sich dabei nicht körperlich, sondern in einem Medium, das
man selbst hervorbringt.“

Die schönen Stimmen, warum können sie uns so anrühren? So gerührt
sein wie die Tante und der Doktor beim Singen, er wäre dann ein Anderer.
Es war ihm nicht gegeben zu singen. Er würde es nie können. Manchmal
versuchte er es, allein in seinem Zimmer, aber er mußte immer wieder ab-
brechen. Die Stimme, der Gesang lösen das behangene Gemüt. So kann
man niemals ganz unglücklich sein.

Es trieb ihn weg, nicht gleich, aber es stellte sich ein. Von der Tante, von
Auerbach. Immer trieb es ihn weg, wo ihm andere zu nahe traten. Er konn-
te die Nähe anderer nicht dauerhaft ertragen. Beklemmungen überkamen
ihn. Es stürzte ihn in die Depression. Und doch hatte er den Wunsch, ih-
nen nahe zu sein.

Manchmal möchte man aus dem Fenster springen, aber man tut’s nicht.
Der Impuls geht vorbei. Es bleibt wie es ist und irgendwie ist gar nichts.
Erst vom Ende her bekommt die Geschichte ihre Struktur, gewinnen die
Erinnerungsbilder an Leuchtkraft. Die Tante bekam mit 70 einen Herz-
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schlag. Trank abends Sekt, das Glas fiel ihr aus der Hand, vielleicht lag sie
noch halblebend auf dem Boden. Zwei Tage später wurde Sie gefunden. Er
hatte es sich immer wieder vorgenommen, sie zu besuchen, aber es nie
wahr gemacht. Danach tat es ihm leid. Aber es war nichts mehr zu ändern.
Es gab keine Entschuldigung.

Er merkte jetzt, daß er nicht mehr in die Stadt zurückkommen würde.
Die Erinnerungen machten gar keinen Sinn. Flüchtigkeiten. Er stand am
Bahnhof. Hatte er sich geändert? Der Bahnhof war aus Stein. Noch aus
dem 19. Jahrhundert. Als er gebaut wurde, lag er noch außerhalb der
Stadt. Wenn er nicht mehr zurückkommt, dann wird er jetzt noch einmal
die Stadt erleben.

Dieses Erleben wird sie in eine melancholische Schönheit eintauchen,
auch dort, wo sie wie eine Fratze war. Und es wird so sein, daß gar nichts
gewesen war. Auerbach hatte einmal von dem „Aus-sich-selbst-heraus-
wachsen“ gesprochen. „Das sei das Unbegreifliche. Das, was sich immer
ereignet. Bis zum Schluß. Wenn man es begreift, dann ist es leider zu spät“,
sagte Auerbach einmal.

Krise der Malerei

Bilder sind nicht vollendet, sie sind fortführbar.

Seit Anfang der 70er Jahre verbreitete sich die Überzeugung, das Malen
sei nicht nur unzeitgemäß, sondern überholt. Nicht das Interesse ging
verloren. Im Gegenteil. Die Laien entdeckten die Malerei für sich. Die
wirklichen, professionellen Künstler lehnten die Malerei ab. Ein Künst-
ler hämmerte während einer Vernissage mit einem Meißel ein Loch in
eine Wand, der Putz fiel auf den Boden und in diesem Augenblick
war in der Galerie ein Stück der produktiven Einbildungskraft gegenwär-
tig. Sicher, die Auswahl der Stelle, die Anzahl der Schläge, das Herunter-
fallen des Putzes, die ganze Inszenierung bedurfte nicht nur der Intui-
tion, sondern auch des geglückten Vollzuges, des Arrangements in der
Galerie.

Die Krise trat nicht plötzlich ein. Ein Stück Auswirkung der Umbrüche,
die mit der Malerei, seit Goya und Delarcroix, einhergingen.

Eine fortlaufende Irritation:
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Montagetechnik, Tupftechnik, Antiromantik, Auflösung der (Zentral)
Perspektive, Auffinden des Verweisungszusammenhangs der Fläche, Ver-
zicht auf Untermalung, absichtliche Falschdarstellung von Realvorgängen
(Turners „Parlamentsbrand“), Fortschritt in der Abstraktion und gezielter
Symbolismus, Bejahung und Ablehnung von Industrialisierung und
Urbanisierung veränderten die Konstellation von Ausdruck, Darstellung
und Erleben. Ablehnung der traditionalen Kunstinstitutionen und neue
Institutionalisierung lösten sich ab. Marktorientierung und Marktflucht
wird Symptom der ambivalenten Einstellung gegenüber einer Situation,
in der die Geschwindigkeit zunimmt. Gegenbewegung der modernen
Maler: „Der Weg in die Landschaft“. Ruskin hat ihr Motiv so dargestellt.

Die via moderna verwirklichte sich erst seit dem 19. Jahrhundert. Erst
jetzt wird die Gesellschaft modern. Erst jetzt fängt es an, daß sich uralte
Träume und die Entwürfe eines „Leonardo“ verwirklichen. Das Fliegen-
können wird wahr. Jetzt erst wird die neue Welt, nicht als ein Kontinent,
sondern als ein Universum ohne erkennbare Umwelten eröffnet. Es be-
ginnt, nicht ohne Ironie, wieder zu früh. Durch die moderne Mathematik
und Logik von Frege, Russell, Hilbert u.a. werden die Weichen gestellt.
Die technischen Realisierungschancen sind erst nach dem zweiten Welt-
krieg eingetreten. Die räumliche Orientierung wird durch die Geschwin-
digkeit abgelöst.

Um ein Bild zu gebrauchen. Es werden neue Türen aufgestoßen. Sie er-
öffnen keinen Blick auf ein Ganzes, ein Zentrum. Universum und Gesell-
schaft haben kein Zentrum mehr. Hatten vielleicht nie eines, sondern wur-
den nur so dargestellt. Wir begegnen uns an Peripherien. Dezentrierung
die Grunderfahrung und der Schlüsselbegriff, vergleichbar der Koperni-
kanischen Wende.

Der Künstler, der anfängt den Meißel anzusetzen, einen halbgefüllten
Wassereimer in der Galerie aufzustellen, hat intuitiv an dem Vorgang der
Dezentrierung Anteil. Das Bild als Darstellungsform täuscht vor, es gäbe
so etwas wie eine Zentrierung und sei es nur die Fläche der Leinwand, die
das Bezugsproblem der schönen Kunst abgibt.

Wie gesagt, die Situation drängt sich auf:
Die Laien sind zu Malern geworden, besuchen Malkurse und nehmen

an Malexkursionen teil; die wirklichen Künstler verstehen sich eher als
Operateure, die nicht malen, sondern mit Elementen beliebiger Art verfah-
ren; sind Spezialisten neuer Medien und vermehren seriell (ästhetische)
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Ereignisse. Alles kann Thema/Stoff der poetischen/künstlerischen Tätig-
keit sein. Eine Rangordnung der Themen gibt es nicht. Die Anlaufstation,
welche die Brücke vom 19. Jahrhundert aus schlägt:

G. Apollinaiure:
L’esprit nouveau et les poètes 1918, in: Mercure de France.

Die Flucht vor dem „Normalen“ begegnet den normalen Dingen und Er-
eignissen. Mit einem Unterschied: Die Dinge kehren als Chaos von Dingen
und Ereignissen zurück.

Die Situation gibt dem Bild, auch der Malerei, einen anderen, vielleicht
neuen Status. Jedes Bild augenblicklicher Stillstand von Operationen,
Ausdruckserlebnissen (ohne ICH). Kein Bild (ist) vollendet. Jedes Bild ein
Umbruch. In der horizontalen und vertikalen tritt es als eine unendliche
Fülle von Bildern, d.h. von Operationen, entgegen. Unruhe tritt ein. Die
Leinwand hat keine äußere Grenze (mehr); sie kann in jede Wirklichkeit
überführt werden. Es, das Bild in jede Situation hineinstellbar. Auf ein
Postamt, in ein Frisörgeschäft. Es ist ein Blickfang, eine Irritation aber kein
Zentrum mehr. Der Betrachter steigt in es ein, führt es fort, verwandelt es
sich an: Er geht auf Reisen.

Tradition und Bruch
Paradoxes stellt sich ein. Ein anderer Anschluß an die Tradition wird her-
stellbar. Jedes Bild ist nur Stillstand einer unendlichen Fülle von Bildern.
Es kann, wie jedes Kunstwerk, unendlich viele Lesarten haben. Es kann
jederzeit an jedes Bild der Vergangenheit angeschlossen, jedes fortgeführt
werden. Jedes Werk löst ein objektives, auch kompositorisches, Problem.

So integrierte Tizian den einzelnen Farbausdruck durch Untermal-
technik; der Impressionismus löste Realität, Fläche, das Farbspektrum –
die traditionalen Mittel der Malerei – durch das Einfangen des Augen-
scheins und des Ausdrucks eines heiteren Lebensgefühls in reine Malerei,
in reine Farbe, auf (Monet); der magische Realismus der 20er Jahre beant-
wortet die Herausforderung der reinen Malerei durch die Reintegration
von Motiv und Farbe in stillstehende Bilder, die einen Umbruch durch ge-
waltige Bewegungen bannen.

Kunst wird aber keine Ästhetik des Künstlers mehr sein. Der Künstler
die Leiche, die dem Kunstwerk anhängt. Begrabt sie und operiert weiter.
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(Am Rande angemerkt: Das wissen wir, seit dem Prager Strukturalismus
der dreißiger Jahre des letzten Jahrhunderts).

Bedeutung des Naiven in der modernen Kunst: Die Hinwendung zum
Naiven ist nicht eine Korrektur der Abstraktion, sondern ein Stück ihres
Ausdrucks.

Geographien werden ausgezeichnet. Sie zeigen wo, was, wie ist. Sie ge-
ben eine Orientierung, ein Verfahren, wie etwas verortet werden kann.
Das Bild projiziert eine Geographie, die in einen reellen-irreellen Bereich
hineinführt. Die paradoxe Redeweise irritiert. Vielleicht das, was evoziert
werden soll.

Geschichte hat kein Ziel. Was wir von ihr wissen, nur brauchbar als
Steinbruch für ein absurdes Spiel der Einbildungskraft. Gesellschaft hat
keinen substantiellen Zusammenhang. Sie kann jederzeit aufhören. Sie ist
nicht mehr als eine Menge von Operationen mit einer mehr oder weniger
großen Geordnetheit. Eine Ordnung ohne Finale.

Kunst erhebt keinen Wahrheitsanspruch. Das ästhetische Erlebnis wird
indifferent. Ein Erlebnis ohne Individuation, ein Erlebnis als Bild. Bild eine
Projektion ohne ICH. Indifferenz der Vereinigungspunkte der Bilder,
nicht, so wie bei Virgina Woolf, der von Bewußtsein.

Real – Irreal sind semantische Prädikate für Vehikel, z.B. Irreell prädi-
ziert auf Operationen als Vehikel, die in einer anderen Dimension fortge-
führt werden können. So wird eine Gesamtheit von Bildern hervorge-
bracht. Es entsteht dadurch zwar kein „imaginäres Museum“ (Malraux),
sondern ein Universum von Bildern. Bilder sind alle Kunstwerke, auch die
gotischen Dome, der David des Michelanchelo und alle Texte.

Der Text „Monadologie“ (Leibniz) ein Bild; aus der Innenperspek-
tive durch eine Menge von Operationen generiert; die Zeichen auf dem
Papier in sie übersetzbar. Ein Universum wird zugrundegelegt und je
nachdem, welches Universum zugrundegelegt wird, so – darin kann
Malraux gefolgt werden – sind die Gesetze der Kunst systematisier-
bar. Dies war der Schritt, der in der Kunst im 19. Jahrhundert gegangen
wurde.

Wenn der Wasserstoff in der Sonne aufgebraucht sein wird, dann be-
ginnt die Einschmelzung der Erde. Der Begriff von Leben – über den wir
verfügen – ist hoch individuiert. Kein biologisches System ist mit anderen
Systemen identisch. Unabhängig davon haben wir keine Kriterien zur
Identifikation.
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Für die Evolution ist das Absterben, somit das Enden, das Normale. Die
Vielzeller sind durch die Anpassung an die Umwelt entstanden. Tritt eine
schnellere Veränderung der Umwelt ein als die Anpassungsgeschwindig-
keit bewältigen kann, dann wird die Überlebenschance geringer. Dann
entscheidet, wie man das genannt hat, die vorgängige Angepaßtheit, um
die Geschwindigkeit der Veränderung zu bewältigen. Das ist ein starkes
Selektionskriterium, dem man konfrontiert wird. Es steht nicht zur Dispo-
sition.

(Am Rande notiert: Das macht den Zen-Buddhismus philosophisch und
praktisch relevant.)

Jedes System (als Axiom gesetzt) arbeitet seinem Tod entgegen.
Überlebenschancen wachsen, wenn komplexe Strukturen aufgebaut
werden können. So gesehen sind die Hochhäuser eine solche komplexe
Struktur. Diese Situation gibt der Kunst eine neue Dimension und Thema-
tik.

Poesie – Musik, Literatur, Kunst – ist als ein reines Bild aufzufassen. So
soll sie sein. Ohne Ähnlichkeit mit Natürlichem.

Für die reinen Bilder existiert die Welt nicht. Sie sind die Welt.
Die Realisierungen, die sichtbar, hörbar, greifbar, sind Ausdruck der Bil-

der. Die Grenze wird im Bild selbst gezogen.
Denken, Gedanken drücken sich nur in Bildern aus?
Nein: Es ist dieser Ausdruck. Auch Sätze sind Bilder. Und doch erleben

wir immer wieder ein etwas ausdrücken wollen, und: Die Wörter stellen
sich nicht ein.

Die Bilder sind Operationen, Mengen von Operationen, Relationier-
ungen von Operationen.

Bilder exemplifizieren nichts. Sie haben keine Denotate. Die Meinung, es
gäbe natürliche Bilder, auch Wörter von natürlichen Arten, ist eine Täu-
schung. Das Bild eines Stuhls, die Bedeutung des Wortes „Stuhl“, wird
nicht durch einen Stuhl exemplifiziert. Kein Zeichen bezeichnet etwas
durch einen direkten Hinweis. Die Wahrnehmung eines Stuhls ist unmit-
telbar. Das Bild des Stuhls ist eine Operation, die Bewegung des Stiftes auf
dem Papier.

Die Darstellungs- und Ähnlichkeitstheorie zwischen Bild und Abgebil-
detem sind veraltete Ontologien. Aber auch die Gebrauchstheorie ist ver-
fehlt. Daß ein Bild etwas darstellt, eine Ähnlichkeit mit etwas hat, zu etwas
gebraucht wird, sind nur illustrierende Redeweisen (Eselsbücken). Diese
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Auffassungen sind zu ironisieren. Dann zeigt sich, daß sie eine Täuschung
sind, die Bilder selbst hervorbringen.

Die zerbrechenden Dinge sind nicht zu retten. Den Augenblick ihres
Zerbrechens festhalten. Dann zeigen sie ein Stück von sich, etwas, das sie
vorher und nachher nicht sind. In diesem Augenblick zeigen sie von sich
aus ein anderes Bild.

 Stadt: Leib ihrer Bewohner. An ihr fasziniert die zu Leben gewordene
Technik. Städte, lebendige Kunstwerke.

Wir befinden uns in einer Zeit des Umbruchs. Die moderne Technologie
wird das Bild der Erdenbewohner in einem Ausmaß formen, wie wir es
noch nicht vorstellen können. Der Mensch wird keine Rolle mehr spielen.
Er wird zu einem Schnittpunkt von Informationsströmen. Der Kunst wer-
den noch nicht erkannte Aufgaben zukommen, aber sie wird keine Mu-
seumskunst, kein Werk mehr sein.

Für die Kunst ist Erfahrung unwichtig. Sie dient auch nicht der Erkennt-
nis.

Das Ergebnis der Implosion ist Kunst; so könnte es sein. Das zeigt das
moderne Ballett. Tokio, das Zentrum der fortgeschrittenen Ästhetik! Sich
befreien von der Zwangsvorstellung des Endgültigen.

Tokio kann überall sein.

Ausdruck

Pfeile, geworfen durch das Meer der Farben
(Saint-John Perse)

Vor dem Unbekannten versagt die Sprache und ihre Ausdrucks-
mittel, so reichhaltig sie auch immer sein mögen.
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